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КАЛЁКВІЮМ: “«.. было адно адра ЛІТАРАТУРА-3; грэзэнтацыя часопса які напярэдадні Новая Культурнай ГЭРБЭРТ ГАРТЛЬ: «Беларусь 


джэньне другое... надышло шостае... Так Сытуацы:! так і! ня 
можна адраджацца бясконца» (Франь- і практыкаваньні СД 
цішак Эн -- Юрась З у гутарцы 
«Супроць Адраджэньня» ) 


вершы Ігара Бабкова «5005 Нех» 


«Дзяржава забойца» у гэтым нумары НН 


А ТАКСАМА: хлБерхзс ЛСтаф ВГавэл Т Венцлава ды іншыя аутары 


для Эуропы -- гэта камуністы, ракеты 
Чарнобыль Самыя вялікія у Эўропе 
балоты... Шмат нямецкіх магіл...» (Крыху 
зьбянтэжаны венскі госьць НН). 





Расеец малюе Менск. 

Ён не імкнецца зусім дакладна накрэсьліць будынкі, 
галоўнае -- раскідаць ік на паперы, каб у агульных рысах 
даць уяўленьне пра пляніроўку аднаго з буйнейшых 

гарадоў “ізноў набытых” зямель. 

Адбылося тое набыцьцё ў 1793 г, паводле другога 

падзелу Рэчы Паспалітай Тады ж, у 1793 сг., ствараепца 
першы расейскі плян места -- “губернскага города Минска 
Недзе ў канцы ХУІІ -- пачатку ХІХ стст 

малюецца й (ілян, фрагмэнт якога мы бачым гут 

Старанна выведзены надпіс Ратуша” З такой жа акуратнасьцю 
расейскія службоўцы падрыхтуюць у іЯ51 г на подпіс 
імпэратару Мікалаю І указ аб зносе ратушы, якая, 

паводле згадак сучасьнікаў, “...сваім існаваньнсм нагадвала 
пра звычзі мінулага часу, пра магдэбурскае права”. 

Але на торг, прызначаны дзеля выдачы падраду на разборку 
будынка, ніхто не зьявіўся. Прыйтлося зьвяртацца 

да войска й выдаткоўваць грошы “на пакупку снарадаў 

дзеля разборкі ратупіовага будынка" 

Сэнтымэнтальнасьць менчукоў захавала жыцьцё ратушы 
пасьля ўказу толькі на 6 (шэсьць) гадоў, да 1857 г 

Няхай бы тады, на зломе ХУПІ -- ХІХ стст. расецскі 
чыноўнік так старанна не выводзіў гэты надпіс -- “Ратута”" 
І не маляваў пад надпісам гармату -- знак выкарыстаньня 
будынка вайскоўцамі. Ён нібы прадбачыў далейпы лёс таго, 
тто маляваў. А калі не прадбачыў, дык нсйкая патаемная сіла 
кіравала ягоным пёркам. 

Гэткі самы злавссны быў надпіс ятчэ пад адным 

асуджаным будынкам -- вуніяцкаю царквою Сьвятога Духа, 
якая на мапе вытэй ад ратушы. І бачым мы касьцёл дамініканаў 
(самы верх фрагмэнту пляну), а з правага боку ад ратушы -- 
будынак, які пазьней ужо намі будзе названы будынкам 





псршай беларускай опэры -- у 1852 г менавіта ў ім будзе 
пастаўленая онэра «Ідылія» на лібрэта В.Дуніна-Марцінкевіча 
Тут дакладнасьць у вымалёўцы пляну -- як знак сьмерці, 


як антрапалягічныя вымярэньні перад гільятынай -- 

увойдзе тыя ў паглыбленьне ці ня ўвойдзс, ! каб лязо 
саскочыла лягчэй, і каб шпарчэй выцякала кроў. 

Але расесц маляваў горад, а намаляваў выспу З мапы 

стаўся пажоўклы кляновы ліст. 

Натыя позіркі скіраваліся на гэтую выспачку у цэнтры мэгаполісу 
Сёньня мы можам прыкласьці выспу пляну да мапы гораду" 

й зтрымасцца, што контуры фрагмэнту амаль дакладна 
акрэсьлілі тую частку Менску, якая засталася для нас сакральнай 
Сапраўды высца... 

Гэты фрагмэнт пляну Мсиаску зусім нядауна знамишоу 

і перадаў у рэдакцыю сталы чытач ЯН мянчук Кіры: Калінін 
Знайтоў на падстрэтты кляштару базылянак, 

таксама пазначанага на мане Цяпер на гэты будынак 

нарэшце скончылі класьці новую чырвоную дахоўку 

цалкам аднавіўшы падчас рэстаўрачыі канструкцыі даху 

Файна Але такіх знаходак там болын ужо ня будзе. 


Алег Дзярновіч 





Чазіаіпа ра 








КАХАНЫ ГОРАД, 


У 1980 годзе на старонках амэры 
канскага Беларуса Станіслаў Стан 
ксвіч згадваў што некалі Аўген 
Калубовіч казау яму што дау бы 
Нобэля «Каханаму гораду» С Юс- 
тапчыка. На Бсларусі пра гэты твор 
х тыя часы бадай, ! ня чулі.., 


«Кахани горад» -- першы у нашан 
літаратуры значны празаічны твор, 
прысьвечаны мінулай вайнс. Вярта- 
ючы яго з забыцьця мы аднаўляем 
пачатак той тэмы, якая ў наступныя 
дзесяцігодзьдзі стала для беларускай 
літаратуры галоунай, Усе наступныя 
распрацоўкі гэтае тэмы: сытуацый- 
ныя, псыхалягічныя, сьветапо 
глядныя, -- так ці йнакш 
«запрасктаваныя» ўжо тут, у гэтым 
творы, нэўтральным адносна якой- 
кольвек ідэалёгіі 


«Каханы горад» -- гэта празаічны 
праект вядомага эміграцыйнага 
літаратурнага крытыка Антана Ада- 
мовіча (С.Юстапчыка) Як празаік 
А.Адамовіч ня здолеў, а як крытык, 
магчыма, і нс схацеў хаваць дэта 
лёва распрацаваную сюжэтную схс- 
му ў спарадмчным расповедзе у 
стыхіі слова, у вобразах Аўтар ня 
столькі стварау «Каханы горад», 


колькі: ўзнаўляў яго з крытычных 
матывацыяў і ацэнак таго твору, які 
мог сабе ўявіць Мэтадычны выклад, 
даўгія сказы зь бясконцымі ўдаклад- 
неньнямі заувагамі ды алюзіямі, 
рацыянальна распрацаваная схема, 
зусім ня вобразная ды аднастайная 
мова выхалашчаны, нічым не аз 
доблесны тэкст 1 - магутная фабула, 
безумоўны набытак беларускага 
літаратуразнауства. Магчыма, не- 
калі нехта возьмецца разьвязаць 
гэтую сытуацыйную ды псыха- 
лягічную завязку, рэалізаваць Ада- 
мавічау праект, хоць у літаратуры 
такое быццам бы и не прынята 
Прынята хіба у кіно. 


Нягледзячы на зусім нязвыклыя 
трактоўкі падзсяу «Каханы горад» 
цалкам упісваецца у бсларускую 
васнную прозу, не руннуючы яе 
пазьнси напрацаваных традыцыяў 
ды канонаў Прычынай гэтаму - 
досыць нечаканая для 1943 га году 
бесстароннасьць аўтара 


У НН твор пёрадрукоувасцца з 
выданьня часопіса Сакавік (Нямеч- 
чына 1948) У публікацыі 
зроблёныя невялікія нязначныя 
скарачэньні 





ГІСТОРЫЯ СУБ'ЕКТ 





Разам з магутнай хваляй 
разбурэньня ўсяго жыцьцевага 
складу, што прынесла ў Менск 
вайна, у горадзе 

пад гітлераўскай акупацыяй 

зь першых дзён зьявіліся й парасткі 
зусім «ншага жыцьця. 

Вярталася нешта з дарэвалюцыі, 
з дарэпрэсійнага часу, нешта 

з самое існасьці гораду 

Гэтак выяўляўся ўласны патэнцыял 
гораду, праз доўгі час дэфармаваны 
савецкай уладай. Тое, што 
ўзыходзіла, адразу сутыкалася 

з дэфармацыямі новага парадку, 
ишага таталітарызму. Можа быць, 
на нейкае імгненьне 

прамільгнула ў гэтай зьмене 
прыгнятальнікаў 

сапраўднае аблічча горада... 


Аўтар гэтых успамінаў -- 

Антон Шукедойць -- 

паходзіць з Ашмяншчыны, 
скончыў польскую гімназію й 
гуманістычны факультэт 
Віленскага Ўнівэрсытэту 
Займаўся вывучэньнем беларускай 
этнаграфи, сьпяваў у студэнцкім 
хоры пад кіраўніцгвам Р.Шырмы. 
Па далучэньні Заходняй Беларусі 
да БССР арганізоўваў беларускія 
школы ў Ашмяншчыне, быў 
школьным інспзктарам-мэтадыстам, 
дэпутатам Ашмянскага гарсавету 
На другі дзень вайны яго 
арыштавалі органы НКВД, 

1 вызваліўся ен 

дзякуючы налёту нямецкае авіяцыі 
Пад акупацыяй працаваў 

у аддзеле культуры й асьветы 

ў Менскай гарадзкой управе, 
упарадкаваў архівы ЗАГСу, 

быў кіраўніком 

гістарычнага музэю.. 


Цяпер жыве ў ЗША 


Менск пад 


Антон Шукелойць 


Нядзеля 22 чэрвеня 1941 году была для 
беларускай сталіцы днём урачыстага ад 
крыцьца штучнага возера, названага Кам- 
самольскім У сьвяце ўдзельнічалі мастацкія 
й спзртовыя калектывы Нечакана над 
саловамі сьвяточнае грамады зьявіліся 
нямецкія самалёты. Дзень, праўда, мінуў 
спакойна, коць і даходзілі трывожныя 
весткі з фронту 


Бамбардаваньне пачалося назаўтра й тры- 
вала аж датуль, пакуль ва шосты дзень 
немцы не занялі горад. Налётамі ўжо былі 
разьбітыя большыя фабрыкі, вайсковыя 
аб'екты, будынкі ёй гасьцінцы, зьнішчаныя 
чыгунка, электрычныя й тэлефонныя лініі 
ды вадаправоды Горад ахапілі пажары, 
якія не было чым гасіць Іанічва эваку- 
яваліся партыйныя й савецкія ўстаноны, 
уцякалі з гораду жыхары. Спэцыяльныя 
атрады НКВД, праводзячы тактыку «спа- 
ленай зямлі», загідвалі ручнымі гранатамі 
дамы Гэтак была зьнішчавяя галоўная 
вуліца -- Савецкая, цяперашні праспэкт 
Франьцішка Скарыны Выконваючы сваё 
заданьне, знкавэдысты ўступалі ў канфлі 
кты зь мясцовым жыхарствам. Вядомы 
выпадак абароны менчукамі Палацу пі- 
янэраў. А вы што, ня думаеце вяртацца? 
-- ирычэлі падпальшчыкам жанчыны 


Адказ на пытаньне Хла зьнішчыў Менск 
у часе вайны? будзе вапоўны, калі нс 
згадаць пра пазьнейшыя налёты савецкай 
авіяцыі Бомбы падалі пераважна на 
Татарскіш загароды, а аднойчы быў цалкам 
разьбіты будынак КіЖу (камуністычнага 
інстытуту журналістыкі) на вуліцы Карла 
Маркса -- адзін з найпрыгажэйшых шко 
льных будынкаў гораду 


Менск выглядаў валізным зяленым колам 
зруйнаваная й выпаленая сярэдзіна, з 
вакол яс, у зеляніне садоў, -- дбайна 
дагледжаныя дамкі ўскраінаў 


Калі адыйшлі на ўсход танкавыя часьці 
1 зматарызаваная пяхота ды прыгасьлі 
стыхійныя пажары, выявілася, што най- 
больш пацарислі прамысловая й гаспадар- 
зая часткі гораду. У нядрэнным стане 
засталісм Дом ураду, будынкі ЦК кампар- 
лыі і ўвівэрсытэту, іншых інстытутаў і 
шеолаў, шпіталі, а таксама сакральныя 
будынкі: цэрквы, касьцёлы, сынагогі. Ча- 
сткова згарэлі толькі касьцёл сьв. Роха 
на Залатой горцы і прыгожая Харальная 
сынагога, перабудаваная па вайне ў Рас- 
ейскі драматычны тэатар Да тла згарэлі 
гістарычны дом І-га зьезду РСДРП і 
дврагая для беларусаў каталікоў капліца 
Дабрачыннасьці на Камсамольскай вулі- 
цы. Без найменшых папікоджаньняў заха- 
валіся цэнтральныя архівы, бібліятэкі й 


немцамі 


музэі, і далейшы лёс іх залежаў збольшага 
ад таго, як да іх ставіліся іхнія працаўнікі. 


У Гістарычным архіве (у былым касьцёле 
бэрнардынцаў) засталася адна маладая 
прафэсійная працаўніца, сп-ня Дзержыя- 
ская, якая адважна бараніла фонды ад 
розных залацугаў і зЗарсанізавала на- 
рмальную дзейнасьць гэтае ўстановы, Ар 
хіў камплсктаваў па тры асобнікі ўсіх 
выдаваных кніжак, газэт, лятучак, легаль- 
ных і велегальвых Заапекавалася сп-ня 
Дзяржынская таксама і Артівам рэвалю- 
цыі, калі будынак, у якім ён месьціўся 
(былы касьцёл бэрнардынак, цяпер Пра- 
васлаўны катэдральны сабор), давялося 
звальняць для праваслаўнай царкны. 


У будынках Акадзміі навук БССР зна- 
ходзіліса, апрача сваш багатых аргіваў, 
два архівы, прызезеныя з Заходняй Велі; 
русі: Віленскі гістарычны зрхіў і Радзіві- 
лаўскі архіў зь Нясьвіжу, Гэтыя архівы 
былі пад загадам штабу Розэнбэрга (ін- 


ыя, якая вывозіла бібліятэчныя, 
ариўныя ды музэйныя калекцыі ў Нямеч- 
чыну) Ад імя штабу займаўся гэтымі 


аріівамі др. Рыхэль, а ягоным давераным 
памочнікам быў былы дырэктар Віленска- 
га архіву паляк Студніцкі. Віленскі аркіў 
ён вярнуў у Вільню, а Радзівілаўскі - 
спачатку ў падвал каталіцкае катэдры, а 
пасьля -- у Нямеччыну. Архіўныя зборы 
АН і бібліятэка таксама былі вывезеныя 
ў Нямеччыну Архіў энкавэдыстаў пара 
сьцяагвалі менчукі, Архіўныя фонды 4 
будынак якога быў пашкоджаны нямецкі- 
мі бомбамі, пасьля ўпарадкаваньня пе 
Бай да пашпартаага аддзелу гарадзкое 
равы У ваенным хаосе цімат хто згубіў 
дакумэнты і аддзел выдаваў копіі. Сюды 
ж трапілі і архівы менскіх праваслаўных, 
каталіцкіх і гэбрэйскіх прыходаў. 


Багаты архіў знаходзіўсе таксама ў Мен- 
сеім гістарычным музэі ў Юбілейным 
доме (цяпер Дом мастацтваў), заснаваным 
пасьля ліквідацыі бзльшавікамі Белару- 
скага Дзяржаўнага Музэю. Архіў гэты 
ягоны загадчык мастак Габрызль Віср 
перадаў часткова духоўным уладам Бела- 
рускай Праваслаўнай Аўтакефальнай Ца- 
рквы у асноўным жа ягоныя фонды былі 
вывезеныя ў Нямеччыну 


З надыходам акупацыі працаўнік! пакідалі 
музэі на волю лёсу. Таму музэі пацярпелі 
больш за іншыя ўстановы культуры Іх 
рабавалі і нямецкія ўрадоўцы з вайскоў- 
цамі, і мясцазыя зматары даўніны й 
мастацтва, і проста п'яныя хапугі: 


Гістарычны музэй сам па сабе вялікай 
вартасьці ня меў Бальшыня ягоных экспа 





натаў -- максты, муляжы й дыяграмы 
Але было о некалькі каштоўных 
абразоў. АббЯЗ якобі «Кардынал Гіз над 
галавой правадыра гугенотаў Калівія» 
мастакі ўважалі за найлепшы ёй найдара- 
жэйшы ў горадзе. З ррыкодам немцаў 
гэты абраз быў моцна пашкоджаны. Зьні- 
кла з музэю й шабля напалеонаўскага 
маршала Нэя ды шмат іншай каштоўнай 
зброі, народнай вопраткі, старых дакумэн 
таў, евіг. Музэй заставаўся без апекі аж 
пакуль не вярнуўся зь вёскі Габрыэль Віер 


У найгоршым стане апынулася найкаш- 
тоўвейшая Беларуская Карцінвая Галерэя 
ў будынку былой Марыіяскай гімназіі, 
куды пасьля далучэньня Затодняй Белару- 
сі прывезьлі абразы з Радзівілаўскага 
замку. Тут была багатая калекцыя слуцкік 
паясоў. З вадыходам акупацыі ў першыя 
ж дні лептыя абразы, слуцкія паясы й 
мастацкія вырабы былі вывезеныя ў Кё- 
нігсбэрг, а іншыя ашчэ доўга былі села- 
дзеныя ў калідоры гензральнага камісарыату 
на пляцы Волі. Урэшце й яны былі 
вывезеныя ў мястэчка рэгштат над Дуваем 
у Баварыі. 


Быў яшчэ ў Менску вельмі дбайліва 
ўпарадкаваны заалагічны музэй пры ўві- 
азрсытэце. Ён захаваўся дзякуючы ягона- 
му дырэктарў праф Аўгену Вазовічу, 
былому асьпіранту праф аАзбукіна 


За тры гады зкупацыі Зьмянілісы тры 
нямецкія адміністрацыі й тры гарадзкія 
ўправы Першая адміністрацыя была вай 
сеовая, пастаўленая азрмахтам Галоўным 
начальнікам гораду быў ген, Крац, а 
агоным памочнікам балтыцкі немец 
маёр Бэкендорф. Прабылі яны тры меся- 
цы За гэты час беларускую адмівістрапыю 
ў Менскай акрузе арганізаваў Радаслаў 
Астроўскі, з ў горадзе -- др Вітаўт Тумап: 


Пасьля, калі зрмія рушыла далей на 
ўсход, ад'ехала зь ёю і вайсконая адміні- 
страцыя, а зь ёю і Р.Астроўсіі. На іх 
мейсца прыйшла гітлераўская цывільная 
адмівістрацыя. Узначаліў зе гаўляйтар 
Вільгельм Кубэ На мейсца др Тумаша 
празь нейкі час прыйшоў праф. Вадлаў 
Іваноўскі, які прабыў старшынём гораду 
аж да апошніх месяцаў 1943 году 


Трэцім 1 апошнім адміністратарам быў 
генэрал фон Готбэрг Становішча стар- 
шыні гарадзкой управы заняў Анатоль 
Комар, колішні сакратар праф  У.Ігна- 
тоўскага, былы вязень савсцкай турмы 


Першая гарадзкая ўправа Менску, на чале 
якой стаяў др "Тумаш, складалася з 





КАХАНЫ ГОРАД, 


С.Юстапчык 
Таварыш пройдзе ўсё ба! 1 войны 
Бяз кроплі сну бяз званьня цішыні 
Каханы горад можа спаць спакойна 


Т роіць сны і зелянець сярод вясны 


З папулярнай сьвецкай песьні 


-- Эсюадрыльля, таварышы, атры- 
мала хоць і нескладанае, але вельмі 
пачэснае заданьяе, Кажу “нескладанас”, 
ба ў тых пунктах, акіа вы мусіце пакрыць 
сёньня, няма, шчыра кажучы, ніякіх па 
важных ваенных аб'ектаў Няма таму й 
ніякай ворагавай абароны, аб гэтым у нас 
пэўныя весткі. Але, мушу падчыркнуць 
яшчэ раз, заданьне надзвычай пачэснае, 
бо вы павінны будзеце напярэдадні ната 
га вялікага травеньскага сьвята і нёдалё 
кага наступу прадэманстраваць узрост 
моцы й магутнасьці сталінскай авіяцыі, і 
гэта у закінутых куткол абшараў, 
часова занятых ворагам Думаю, усё ясна? 
Камандзеры зьвязаў атрымаюць “пуцёўкі”. 

Камандзеры зьвязаў падаліся ўжо 
былі да камэскадрыльлі, які праказаў 
севю невалічкую прамаву без асаблівага 
энтузіязму Але раздаваньне “пуцёвак” 
прыпыніў камісар эскадрыльлі, маленькі, 
вартлясты таварыш Цэнцыпэр, зк! вырас 
як із-пад зямлі тала камандзера, шапянуў 
яму пару слоўцаў і загадным гэстам. рукі 
прапанаваў усім ізноў сесьці. Відаць, не 
задаволіла яго камандзерава “усё ясна", І 
ён уважыў за канечнае яшчэ раз “разь 
ясьніць”. Усе селі зь яшчэ большым 
расчараваньнем, бо кажны добра знаў 
наперад, што скажа і што можа наагул 
сказаць камісар, і ведаў, што ў кароткім 
часе гэтая казань аніяк не ўкладзецца... 


Абрыджэньне павялічвалася яшчэ 
й тым, што т Цэнцыпэра ўсе страштэнва 
не любілі, зрэшты, пры ўзаемнасьці зь 
ягонага боку Першы рызыкант і! вострас 
лоў эскадрыльлі, пракідкі й спрытны 
Юрка Галушка знайшоў для яго трапную 
прыкладку -- “Макрыца". Хоць і вынай 
дзеная, сказаць-бы, філялягічным шляхам 
(Юрка ў камісаравым “імі-войчзасьцьве” 
-- Марка Ісакавіч -- заманіў “Ісака” на 
боль аўтэнтычнага “Іду”, а з “Маркі 
Іцавіча” ўжо затрымалася “Макрыца”) -- 
мянушка гэтая ак нельга лспп: прылягала 
да такога, запраўды, як-бы наскрозь мок- 
рага, склізкога, наагул страшэнна плюга- 
вага стварэньня. Дык сьціха ! міжсобку 
камісара інакт і ня звалі. 


-- Мы, слаўныя сталінскія сакалы, 
звыклі не баяцца ніякіх высачыняў і 
далвчыняў, -- здалёку, урачыста-ўзьнёсла 
пачаў сваю рацэю т Цэнцыпэр Хто 
слухаў, ня мог адразу, хоць сам сабе, 
нутрана не ўсьміхнуцца ўсёй міжвольнай 
самагіроніі гэтага “мы” Бо агульна ведама 
было, што сам “Макрыца” аніразу ў 
жыцьці не адважыўся ўзьняцца на якую 
небудзь “высачыню" ў пазетра, уважаю 
чы, відаць, за бесьпячнейшае перасоўвацца 
па цьвёрдай зямлі. Колькі ні прапанаваў 
яму той-жа Юрка “пзвазіць па эмиірэях” 
-.. праўда, не без патаёмнага намеру 
добра пабоўтаць камісаракы вантробы у 
розных паветраных “бочках” ! іншых 
фогусак, -- “слаўны сакол” заўсёды 
адгаворваўся недапушчальнасьцяй выдат 
каваць ваенна-важныя матар'ялы, бэнзыну 
й іншае, “дзеля асабістае зрыемнасьці 
адзінкі, коць-бы сабе й камісара”. “Пака- 
заў-бы я табе асабістую прыемнасьць”, -- 
зазначыў быў тады сябром Юрка, завар- 
таючы Свой асуд горкаўскім “роджаны 
поўзаць -- лётаць ня можа” -- “Пэўна-ж, 
макрыца", -- згаджаліся тыя 


Але цяпер бадай усе былі занятыя 
ня слуханьнем знаёмас наперад нуднае 
прамовы, а назіраньнем даволі камічнага 
здарэньня Сваім звычаем, “бязупынна 
выдзяляючы мокрадзь адкуль толькі мож- 
ва”, паводля Юркавага ззначэньняа, “Мак 
рыца” адразу аплёўваў бліжэйшых да сабе 
слухачоў, і найбольшы цпырск сьліны 
прыпаў зкраз на нос камандзёру першага 
зьвазу, Юркаваму землягу й беспасарэд- 
няму начальнісу Віктару Лабунічу. Той 
сядзеў насупраць камісара, як заўсёды, 
мёртва ўталопіўшыся ў яго сваймі круг- 
лымі вачыма Гэта быў “Макрыцын” 
улюбёнец, які разам зь ім падзаляў 
усіхную нялюбасьць і непрыхільнасьць ды 
зусім заслужана (праўда, завочы), абзы 
заўса і кар'ерыстым, і “самасуем", ! 
“вылупенцам”. Цяпер усе сачылі, як 
Лабуніч удае, быццам ён так пранікла ! 
захоплена спухае прамову, што зусім не 
спасьцерагае нечага там у сябе на носе 
Назірапьне такіх “перажываньняў публіч 
ва аплёванага”, як схарэктарызаваў пась- 
ля Юрка, узьнало крыху агульны настрой, 
які дасягнуў нарэшце свайго кульмінацы 
йнага пункту, калі геройск: Галупка 
ціхенька, на пальчыках падкаціўся да 
Лабуніча й асьцярожна, але сараўна 
махнуўшы хустачкай, зьбіў зь аго носу 
камісаравы пырскі, чаго апырсканы, звоў 
жа, быццам бы не спасьцярог. На гэтым 
аднак прысмная забава гледачоў мусіла 
спыніцца, г хоцькі-ня-хоцьк! давялося 
прыслухацца да прамовы. 

А прамоўца тым часам разьвіваў 
якраз сваю ўлюбёную тэму “базжалас- 
насьці --- гэтай неадымнай якасьці кожна 
га партыйнага й непартыйкаса бальшавіка” 

-. Гэта, таварышы, факт, - вы 
пырскваў ён, -- што сяньня вы паяінны 


(Завязка раману) 


будзеце й такі зьніпчыце шмат звычай 
нага, так званага “мірнага" жыхарства Ці 
можа тут мець месца якая-колечы “жа 
ласьць"? Бязумоўна, таварышы, не Не 
забывайцпеса, што гэта тое жыхарства, якое 
не закацела йсьці з вамі, сзн здраднікі, 
прадаўцы, ворагі народу. Хто зь іх 
адумаўсе й цяпер шчыра перакінуўся на 
наш к, той ужо ў партызанах, у лесе, 
і значыцца, яго вашыя бомбы не крануць 
Апрача таго, паматайце, што гэтае жы- 
харства -- рэзэрвуар працоўнае сілы для 
вямецка гітлераўскага ворага 1, зьнішча 


ючы яго, вы гугым самым падрываеце 
ворагаву моц 
-- 1 вось тут, -- урачыста ўзвы- 


паючы голас 1 прыціскаючы на асобных 
словах, прымусіў ужо ўсіх прыслукацца 
камісар, перад некаторым! з вас 
паўстане сяньня вялікае выпрабаваньне, 
запраўдны зкзамэн на баёвага летуна 
бальтавіка Я маю на ўвеце нашых 
сакалятаў першага, я мушу сказаць, і 
лепшага зьвязу, пад камандай тав. Ла- 
бувіча. Яны лятуць саньня ня толькі на 
сваю радзіму, але й на свой родны ! пэўна 
ж, каханы горад, які ўзгадаваў ік, тава 
рышы, і даў нам Факт, тто ў іх там 
могуць і павінны быць бацькі, 1 сваякі, і 
сябры, мо аяшзэ хто-небудзь, і мілыя 
ўспаміны. Але а пэўны, што аны з гонарам 
управацца з гэгым выпрабаваньнем. 


Тут камісар пачаў хваліць свайго 
ўлюбёнца Лабуніча, праскаўся крыку, што 
ў некаторых іншых ізь зьвазу, -- пэўна-ж 
у Юркі, -- бываць “недахопы й дахопы”... 
Але ўжо ніводзін бадай із хвалсных і 
ганеных ня слухаў больш аго, зпанаваны 
навалай раптоўных успамікаў і хвалязань 
ня ад блізкай -- але якой? сустрэчы зь 
любым, родным, так даўно ўжо, здаецца, 
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розных людзей, якія прыйплі, каб упа 
радкаваць горад: расчысьціць ліцы, 
прыбраць трупы, забзсьпечыць сякія-такія 
ўмовы жыцьця тым, каму давялося застац- 
ца ў Менсеў Тут былі два камуністычныя 
дзеячы: праф. Манаў, акі ўзаўса наладзіць 
банк і ўсю гратовую сыстэму, І Баляслаў 
Берут, пазьнейшы прэзыдэнт Польскай 
народнай рэспублікі, які арганізаваў кар 
тачную сыстэму ва прадукты, а пасьля 
два гады быў загадчыкам гаспадарчага 
аддзелу Пісьменьнік Антон Адамовіч быў 
спачатку загадчыкам жыльлёвага аддзелу, 
а пасьля -- выдавецтва Стары яэпаўскі 
гаспадарнік Сымон Кандыбовіч заняўса 
арганізацышй вольнага рынку, а расьля 
ўзначаліў цэнтральную гандлёвую сыстэ 
му. інжынэр А Комар, апроч агульнага 
нагляду за Ў парадказаньнем гораду, аса- 
бліва вадаправодаў і злектралінізў, заняўся 
рамонтам фабрыкаў, найперш спажывецкіх, 
наладжваньнем вытворчасьці, працаўлад 
кававьнем. Прыбылы з Пальшчы др. 
Антановіч аднавіў зьнішчаны бальшавіка- 
мі Беларускі Чырвоны Крыж, арганізаваў 
даставу лекаў у атпіталі й санітарныя 
пункты, бо па горадзе пайшлі інфэкцый 
ныя хваробы, зьявіліся выпадкі тыфусу 


Аддзел культуры й зазсьветы Менскай 
управы ўзначаліў паэт Уладзімер Гуцька 
(Дудзіцкі), зкі мусіў адразу заняцца 
аховай ад рабаўнікоў музэйных і біблі- 
ятэчных калекцыяў і архіваў, а таксама 
падрыхтоўкай падручнікаў для пікол, 










Аднавілася Й рэлігійнае жыцьцё. Да 
пачатку вайны ў Менску, як і ва ўсёй 
Усходнай Беларусі не было ніводнай 
дзейнай сьвятыні. Шмат якія сакральныя 
будынкі, у тым ліку й помнікі архітэктуры, 
былі зьнішчаныя або перабудаганыя для 
іншых патрэбаў. Цялер у акупаваны 
Менск прыехалі змабілізаваныя немцамі 
праваслаўны архімандрыт Уладзімер Фі 
коўскі й каталіцкі сьвятар Рыбалтоўскі. 





Яшчэ за савецкім часам нсак ацалслі ў 
Менску чатыры манашкі Яны жылі на 
ўсераіне, тылі коўдры для бальшавіцкіх 
камісараў і, мусіць, дзеля гэтага ня трапілі 
ў Сібір. Цапер 
манастыр пры 
акая была пе 
клюб, іраўніцтвам ігуменьні Ан- 
таніны пачалі аднаўляць царкву й мана- 
стыр (ва Інтэрнацыянальнай вуліцы), зь 
якога й пачалоса адраджэньне Праваслаў- 
най Царквы ў Меяску і па ўсёй Беларусі. 
Неўзабаве з' Жыровіцкага манастыра ў 
Менск перабраўся галава Праваслаўнай 
Царквы ўсёй Беларусі мітрапаліт 






Працяг на старонцы 8 


пакінутым горадам... Навет сам сталева 
вытрыманы камандзер Лабуніч скамякуўся 
ад гэтае навалы пачуцьцяў толькі тады, 
калі трэ было браць “пуцёўку” 

-. Ардэнок як прыппілены, -- 
шапенуў яму пры гэтым ягоны дабрадзей, 
1 Вістар адказаў на гэта сваёй заўсёднай, 
падхалімска-халуйскай усьмешкай 

-- Старт 20.30 Ёсьць час разаб 
раць заданьне, адпачыць !1 падрыхтавацца, 
-. закончыў зборку вамандзер зскадрыльлі. 


--. Папаліся, землячкі! -- падыйшоў 
адразу да трох, абдараваных “пачэсным 
заданьнем” бурыць радзімае гняздо, кама 
ндзер трэйцяга зьвязу, здаравенна-медзь 
вядзяваты й настырлівы тамбовец, Жарабцоў 


Трох танкістых 

трох вясёлых сябраў -- 

Экіпаж машыны баявой -- 
загундосіў сн сваім, як казаў Юрка, 








“жараббасам”, дый, наверх, стратэнна 
фальтывачы, -- дадому, сяброчкі, усё-ткі 
дадому! -- і, зблапіўшы трэйцяга пілёта 


зьвязу, дзявочы-кволага Валіка Сьнягур 
скага, да якога пачуваў адмысловую 
сымпатыю й таму найбольш дакучаў, 
загуў яму на вука, стараючыся ўдаць 
асаблівую задутэўнасьць, але яшчэ не- 
міласэрней дзяручы ўпоперак. 


Каханы горад сябру усьміхнецца 
Знаёмы дом, зялёны сад і той пагляд 


-/. Адкасьніся хоць сяньня, - з 
дакукаю адпіхаў аго Валік. 
-- А шо - сяньня? - не 


ўтаймоўваўся Жарабцоў. - Падумаеш" 
Каб мне так зараз сказалі ляцець калу 





























































калі 


паць мой "Гамбоў -- я б адразу 
ласка, з усім-усенькім.. 

-- Дык 1то табе не дае? -- абарваў 
яго ўжо Юрка. -- Завярніся, ляж курсам 
назад і трамбуй свае тамбоўскія самавары 


--- Самавары -- гэта ў Туле, а 


Тамбоў, браце, слаўны 
-.- Ведаю, цётка там павінна быць 

нейкая, яшчэ ў Чэдзва напісана... 

цяпер, браце, кілбасься хоць да тае ц: 








калі ве да ўсіх мамак, -- бачыш сам, не 
да цябе тут ! не да Тамбова. 
-- Ну, ну няхай, -- ціскануўшы 


жшчэ раз небараку Валіка, здаўся-ткі 
Жарабцоў, бо ў глыбі душы пабойваўся 
спрытнага й на язык 1 на так які фокус 
Юрку. -- Эк, Тамбоў, Тамбоў - каб 
адхапіць хоць зь дзянёк водпустку! -- 
уздыхнуў толькі ён і адыйшоў зусім, 
усё гундосячы 

Знаёмы дом, зялены сад 1 той пагляд. 

-. Жывёліна! -- папусьціў шзитам 
яму наўздагон Валік, папраўляючы пару 
шаны парадак у вопратцы 

-- Дые вось, таварышы, -- зьвяр- 
нуўся строга афіцыйна да сваіх паднача 
леных, Юркі й Валіка, камандзер зьвязу 
Дарма, што ўсе тры былі землякамі и 
навет пікольнымі сябрамі ды зналіся добра 
ад сама адмалку, Віктар, “вылупіўшыся” 
ў камандзеры, заўсёды трымаўся падчыр 
«ненай афіцыйнасьці пры службовых да 


чыненьнях. -- Я ўжо разьмеркаваў, -- і 
ен пачаў пакззваць на пляне, далучаным 
да “пуцёўкі": -- Вы, таварыю Галушка, 


адразу ж пакрыеце поўнач гораду, па 
гэтую вось прыблізна лінію, я сам урэ 
жуса ў сярэднюю паласу так, а вам, тав 
Сьвягурскі -- паўдзёнвая частка. 


-- Гэта ты.. знарок, Віктар? - 
угладаючыся ў илян 1 адразу мяняючыса 
з твару ды хрыпнучы незак у голасе, 
спытаўся Валік. 

-. Што -- знарок? Што вы лочаце 
сказаць? -- як нс разумеючы, але ўвесь 
напружыўшыся перапытаў Віктар 

-- Ты ж ведаеш, тут жыў “з... і 
цапер, пэўна, мае старыя... на тым самым 


месцы... -- паказваў на пляне Валік. -- 
А вось жа слабодка Верын дом на рагу 
-/ Ага, вось яно што -- прыкра 


засьмааўся Віктар -- дык значыцца не 
здарма пяяў тут Жарабцоў: “Знаёмы дом, 
зялёны сад"... Знарок ці не знарок, 
таварыш Сьнягурскі, але, аказваецца, як- 
раз дабра выйшла. У нікога бадзі з цэлай 
Эскадрыльлі не засталоса яшчз гэтулькі 
сантымэнтальшчыны й панснскасьці, тэй 
жаласьлівасьці, як у вас. А чулі, што так 
добра казаў сяньня таварыпі камісар? Вось 
якраз вам найлепшая нагода -- давадзеце 
адно з двух што вы -- зарраўды цьвёр 
да-мужны лятун-бальшавік. Я, ужо ж 
напэўна знарок, узяў сам сабе той раён, 
дзе натвя ткола... Цяпер там -- ворагаў 
пттаб, і а муту даконча зьнітчыць яго, і 
здрузгачу нездрыгануўшыся А тут жа 
тато? І я ж пакінуў тут сваю маці, і цяпер 


павінен таксама дармо што чырвоны 
крыжык Зразумела? 

З. Мяняймася - запрапанаваў 
Валіку Юрка - бо ў маім жа раёне з 


важных васнных аб'сктаў -- хіба што 


царква нз могілках... 
2 Ніякіх менак, -- сурова абарваў 
камандзер -- застанецца, як вызначана. 
-. Так... Дык дзякую за асаблівы 
давер -- выцадзіў Валік, псраходзячы 
на тую ж афіцыйнасьць, -- Дазволіце йсьці? 


Стары менскі 
мэтал 


У тои час як менскія помнікі, самая 
прырода якіх патрабуе захаваньня, былі 
зьнішчаныя, у горадзе захаваліся помнікі 
“незаплянаваныя”, не заўважаныя. не 
названыя помнікам! Ці не тг у й 
захаваліся Напрыклад можна яшг-» па- 
бачыць стары мэтал ц -- першародна 
грунтоўны які скарыстоўваўся дзеля 
алпавелнага матэрыялу прызначэньня, у 
працоўных, тэхнічных мэтах. Такое адчу- 
ваньне матэрыялу даў прамысловы ўздым 
на мяжы ХІХ-ХХ стст., калі 135-тысячны 
Менск нечакана для сябе рабіўся надзвы 
чай дынамічным горадам Праз конку, 
праз гандлёвую фірму «Менск-аўтамабіль», 
праз чыгунку праз тэлефон Існавалі 
таксама знаёмыя нашаму часу праблемы, 
пра алну зь якіх Минские врачебные 
известия у 191] г пісалі: " Жыльлёвая 
патрэба у Менску. гэтак жа вялікая, як 
і ў самых буйных цэнтрах Кошты кватэр 
туг не ніжэйшыя чым у Бэрліне або 
Парыжы”... Падставаю гонару менчукоў 
была чысьціня гораду, асабліва -- вадап- 
раводнай вады з артэзіянскіх сьвідравінаў 
Невыпадкова таму и стварэньне гарадзко- 
га вадаправоду было адзначанае ўрачыстым 
адкрыцьцём фантана «Хлопчык зь лебедзем» 
у Аляксандраўскім сквэры. Люк ад тых 
падземных камунікацыяў можна й сёньня 
знайсьці пад цагляным друзам на тэры 
торыі колішняга Траецкага манастыра -- 
цяперашняй 2 й клінічнай лякарні. 


Менск у той час належаў да нешматлікіх 
гарадоў Расейскай імпэрыі, дзе вуліцы 
асьвятляліся злектраэнзргіяй. У 1895 г 
побач зь сёньняшнім Дзяржаўным цыркам 
запрацавала злектрастанцыя найбуйнейшая 
на Беларусі зь ліку муніцыпальных. Слуп 
першых энэрсетычных сетак захаваўся 
каля касьцёлу дамініканаў у Верхнім 
горадзе. Дзе-нідзе гэты мэтал спрабавалі 
ларэзаць аўгагенам -- аплаўленыя хан- 
струкцыі тырчаць зь зямлі  ІІроста 
вырваць не атрымлівалася -- заглыбле 
ная ў глебу на 15 мэгра арматура 
залітая бэтонам 


Самае цікавас, што нядаўна я знайшоў 
яшчэ пекалькі такіх слупоў Захаваліся 


АД 


--- Калі ласка Старт 2030, не 
забудзьцеся, таварыш Сьнягурсеі! 

Валік пайшоў, крутка павярнуўты- 
ся ды нат не адказыраўты, толькі нэрво- 
ва падчыренена адбіваючы абцасамі. 

-. А праўда, дарма ты даў гэтай 
румзе такую частку -- натаўчэць яшчэ 
кашы, празь нюві не разгледзеўшыся, -- 
зазначыў па ягоным адыходзе Юрка. 

-.-. Колькі разоў прасіў не вучыць 
мяне -- маю-ткі сваю галаву, -- асадзіў 
яго начальнік. -- Што, і табе ашчэ 
Веразка баліць? 

-. А табе -- дык кіба ўжо не” 

-- Так ці не, але зкраз я пэўны, 
што ўжо куды-куды, а на ейны дом 
сяньня й зерне макава не ўпадзе І праўда, 
я-ткі падумаў, падбіраючы адпаведную 
кандылатуру, і агонае “знарок” было не 
баз рацыі 

-- Маеш сваю галаву, -- працаг- 
нуў у раздуме Юрка, але раптам якраз у 
ягонай галаве мільганула шалёвая, вар'яц- 
кая, як здалося было адразу, думка. І 
ажыўлены зноў раптоўным хвалеваньнем, 
ен пасьпешна кінуў: - Дыя цяпер 
адпачыць, падрыхтавацца 

1, адеазырыўшы, адыйтоў, мала 
не бегучы. 

Усе ўжо былі паразыходзіўшыся па 
сваіх палатках. 

Шш 


Гісторыя трок сяброў, калі можна 
было цяпер запраўды назваць іх сябрамі, 
нагадвала крыху гісторыю тых “трох 
танкістых, трох вясёлых сабраў" з моднае 
савецкае песьні. Віктар, Юрка й Валік на 
самой рэчы ўтварылі свой зьваз паводля 
моднага сваім часам у савецкай арміі 
прынцыпу “экіпажаў братоў”, “сяброў”, 
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Ігар Бабкоў 


ЛІ АРАТУРА 3 


Анонс гэтага выданьня быў 
надрукаваны ў НН Ме 1 
Прапаноўвалася ўсім ахвогным 
засылаць замовы. 

Дык амаль ніхто не ласлаў 
Атрымалася сваеасаблівая 
“пастаноўка мэтафары“ 


нацыянальнае культуры 
Попыт адмовіў прапанову 
Плёнкі з арыгінал-макетам 


сёды зінулі 
гной друкарні 


Літаратуры-3 ча 
ў магілёўскай абла 
Сьветлая памяць! 
Нешта з тэкстаў рэгенэруецца 
сёньня на старонках НН, а нешта... 
Зрэшты, не загіне нічога 

Нават сам праект можа стаць 
вартым набыткам 

нацыянальнае культуры. 

Як міт У чоўгім шэрагу мітаў 
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Я мроіў нёзагайна-сіні горад... 


І цела нібы лёдка, празрыстае : кімячок 


А мы тулімся у ветлыя завулкі 


асі лсплы 
Прывабныя жаночыя абрысы празь ціхае паветра выступаюц 

Па вуліцы галоўнай разгульваюць сэксоты - куды ж бязь іх - у капялюхах шэрых 
на цьмяныя гарышчы, “ бяссоньне, -- 


вытуквае засьцюхзныя гімн 


далей мой сябар кажа, далей, у неба Блакітны рытуал, там, у надземі 


кране губамі асьцярожна вочы і мы 
О, прачнемся! 


С ЛяпЦцЫы 





ФІ05 








50 15 КЕХ 


І 

люстэрка адбіліся У 
выйшаў за межы 
мізэрная Эпоха 


тостэрках гыражаваны сьвет 


асьлсплы Арфэй 
кранае рукамі сьцены 
жалезныя гімны 

час пяё пад вакном 


НАВОІПТА 


сьпяшайся 


ГУ І ЧАЛАВРЧНАСЬЦЬ” 


яшчэ бачныч Сьляды 

адышоўшых, яшчэ чутныя крокі 

яшчэ ня позна, на ЛОСЬВІТКУ аДЫХодДЗІЦіІ 
назад хо ноч 


ЦЯГНІК 
тпостэркі адбіліся з 
выйшаў за меж 


П 


вочы заплюшчаны пад небам 


люстэрках; тыражавініІ (сьвет 


халодным маў КЛІВЫМ 


4 
халодны бясконцы 4 аў» 
ў 


дождж пустаты і адчаю 


хто гы” 


кароль 1 жабрак былы ўладальнік 
прасторы і часу, нябёснае мілаты 
праязных рэчаў самім 

богам ахілёны цяпер 

кароль на выгнаньні 


вогнішчы мёртвай лктоты -- 
сэрца тваё - 
сьвецяць зіхоткім сі вятлам 


ІУ 
жабрак! 


Высах 


сабакі бягуць за табою ва мосьце 

тыя, што былі людзьмі, гадаванцамі лёсу 
да літасьці прагныя 

гайні ў пякучых рызман іх 

ня часш нічаг і 


урочаны час: бачыш прысутнасці сваю 


рукі ў піш апусьці, слухай 


сп янёелага цеплынсю, у якім 
так до ты жыў, небарака, 
1зе тваё неба? 





сабакі бягуць за табою па мосці 
да літасьці прагныя 





звыкайся 

трымаць совету цяжір 
звыкайся 

быць мерцьвяком 
звыкайся 


свляпымі вачніцамі зеўрыць 


ВОССНЬСКІ ПОЖж іж 





енк галодны сабакаў за сьценамі сэрца 


-- “увас каралеўства 


ў сьвеце 
толькі 
У 

так, 
памерлым сьпеў 
калі ня чуюць 


што ті жывеш, 


З 16, 


А 


адна гэты сьпеў: 


сьпяшайся 


Ў ёг 


люстэркі адбіліся у люстэрках” тыражаваны сьвет 
выйшаў за межы. 


МІЗЭРНАЯ ЭПОХА 


с 


прысутнасеці і 


мусіць застаецца 


жывыя 
ііха (сіпяваць уначы, каб 


узяць 3 сабою гэты 


павсрыць Нарэшце 
як жылі калісьці яны 


сьпеў 


дзе ты, Арфай 











землякоў Але увесь іхны 
шлях да гэтага зьвязу быу да 
волі сваеасаблівым і цікавым 
Ал самае иершас, у вад- 
нэй клясе й аднае пколы ву- 
чыліся Віктар і Валік У пятай 


рад 


далучыўся да іх і тадышні 
гадунец дзіцячага дому, кагад 
зешні гэрой вуліцы -- бясиры 


тульнік Юрка Галушка Усе тры 
ў вучэньні аднолькава йшлі ў 
першым радзе. Кожны меў 
кажучы тымі камісаравымі сло- 
вамі, свае “нсдахопы й дахопы 

але нск яны ўзасмна зраўна- 
важваліся, і выходзіла так, піто 
усе тры йшлі роўна і ўсе тры 
--.- наперадзе. 





Наймені здольны быу, 
бяссирачна, Віктар Лабуніч, алс 
браў ён выседжнаньнем, напор- 
насьцяй а што да настаўніцкіх 
ацэнаў -- 1 падлізьніцтвам ды 
даношчыцтвам, сваім яму ўжо 


- 








Каханы го 


хом", бо ў Віктара, амрача ўсяго, стратэн 
на і ўжо на вялікай воддалі ткнуяз 
ног, якія вечна ў яго нсміласэрна прэлі. 
Таму на парце ён заўсёды сядзеў адзін 
Заўсёды потныя непрысмна сьцюдзёныя 
й да таго ж нек незгінальныя ў даланёк 
як дошчачкі, былі ў Віктара и рукі, : 
пасьля Юрка бачыу уна ўсім гэтым 
танмніцу цеснага кантакту сябра з камі 
сарам “Макрыцам'. “Іо таксама паўмак 
рыцы й цэлы сьмярдзюх", -- казаў ён. 
Самому Юрку, пры ягоных вялікіх 
здольнасьцях, пракідкосьці й дасьціино 
сьці, нс ставала якраз сталасьці таго 
выссджаваньня, 1 таму (н часта, што 
называсцца, “пападаўся”. І ў школе гэта 
быў ужо рызыкант, як пасьля ў павстры 
-- рыса, зрэшты, узгадаваная яшчэ бес- 
прытульніцкай мінуўпічынай. І гэтае ры 
зыканцтва давалася-ткі ў знакі некаторым 
настаўнікам, уплываючы на Юркаву р” 
путацыю ў іх і перашкаджаючы яму 
выбіцца на сама першас месца. Зрэшты, 
да гэтага ён 1 не імкнуўся, як Віктар. 





насуперак яму, быў зусім “ціхім цацам” 
як казаў той. Але якраз апоніняе, даход 
зячы да скрайнае сарамяжнасьці, нясьме- 
ласьці, не давала, як трэба, выявіцца 
Валікавым ведам. Заўсёды ж ведаў ён І 
паўней і глыбей за ўсіх, навет за тых 
двух напэўна, але пры адказах раптоўна 
чырвачсў, бянтэжыўся, часам навёт блы 
таўся, і гэга “зьбівана" й яму адзнакі 
Наагул усім сваім вонкавым і нутраным 
складам Валік нагадваў баржджэй дзяў- 
чыну, як хлапца. Ён і сябраваў найбольш 
ізь дзяўчатамі. За гэта хлапцы дражнілі 
яго “ната Валя“ й “Сьнягурачка”, а часам 
і “авечка” -- агульнай мянуп:кай для ўсіх 
дзяўчатаў клясы, склад зкіх, запраўды 
падабраўся быў нек наўзы шэра, не 
адзначаючыся нічым выдатным зь ніякага боку. 

Але у сёмай клясе прыйшла да ік 
новенькая як неўзабаве выявілася, зусім 
не “авечка й 











Праўда, з выгляду й яна 
выдалася адразу вельмі сьцілай, асабліва 
сваймі даўгімі косамі -- гэтым “паненскім 
архаізмам" як здавалася ўсім -- 1 хлаі 
цом, і стрыжаным пад хлапцоў дзяучатам 
Ды ўжа першымі тыднямі выявілася, што 








прачнемся 





ВРХ 





Чорныя вочы агню 
Бясконцыя, нібы сон 
За сьценамі уначн 


Калі памірае ч Іс 
Музыка ў душы 
Толькі пульсуе сьрош 


Падчуць сьцены у з ігні 
Волі сьляпы квіток 

[ Працягні, працяг далоні! 
] 

1 

І 

І 


ГАМ ДЗЕ ШАЛЕЕ НОЧ 


ТАМ. ДЗЕ КАНАЕ ЧАС 
СЬВЕТЛЫ, СЬВЕТЛЫ АГОНЬ 








і настаўнікаў і вучняў заўсёднай грунтоў 
насьцяй і глыбінёй сваіх кедаў, сталась- 






цы спакоем пры адказах. Пры ўсёй 
сва сьціпласьці яна зусім не была 
“ціхуткаю” -- ўмела узяць удзел 1 у 


вагульных забавах і, навст, у хлансцкіх 
штуках, і насьмяяцца, і пажартавань. І 
ары ўсім тым ад яс, асабліва ад погляду 


сйных шэрых начэй як бы бруілася 
нейкая нябачная нсзьясьнёная але спа 
каральная сіла Навет хланцы толькі 


першы тыдзень спрабавалі торгаць яе за 
косы й борзда мусілі адмовіцца ад такой 
спакусы. Нск само сабой злажылася, што 
ўсс пачалі заўсёды і ўва ўсім слухацца 
Веры Рынсійскас, і пад канец году яна 
ўжо была за старасту клясы, застаўшыся 
нязьменна на гэтай пасадзе аж да канца 
школы. Гэтак заваяваўшы ўсіхныя сэрцы 
яна сталася ўлюбёнкаю і хлаццоў і 
дзчучатаў а капі ў носьмай кіясе пад 
вясну пачала бушаваць кроў у моладзі 1 
таго і таго роду, у цэнтры гэтага буша 
ваньня стала зноў Вера 


Дзяўчаты першыя выянілі, што ўсе 
хлапцы без вынятку закахаўшыся ў гэтай 








змалку. І ў ніколе яго за гэта Валік Сьнягурскі меў і здольнасьці ў ейнай асобе прыйтоў моцны канкурэнт 
не любілі, дражнілі “сьмердзю пя менін, як у Юркі, і ўседлівасьць, ды трам “нералавіком”. Яна проста задзіўляля Верачцы Насьцявалі ўжо зва, й 
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парыж. маргіналіі 





пустыя, ЧЫсСТыЫЯ, 








губамі і агеньчык 


а ноч упарта, 


пакуль ёсьць час, 


прыязныя 


ён услухаўся 


НАЛІЎ У КУБКІ 








О ВЕТАХА ПЯЮЧАЕ ЛЯЗО 

Ў СЬВЯТОЙ ЦІШЫ АДРЫНУТАГА СЭРЦА 
СЬВЯТОЧНА, ВЕТЛА ЗАТАНУЎ ПАРЫЖ 
ПРАЗРЫСТЫ І ПА-ВОСЕНЬСКУ ХАЛОДНЫ 


шурпатай крэйдай акруці вакол 

наіўную і ціхую ратонду 

той крохкі сьвет, дзе бэз каля уваходу 

нам ветла кажа СІо5егіе «е» Іа 

дзе валасы твас нібы апошні 

прытулак, а жабрацкія далоні 

нам значаць больш чым мова 
пакутліва-зьнявсчанага часу 

2еіівсік!, сьмясмся мы, саткау парыж 

са сноў 1 усіх няспрауджаных жаданьняў 


пакрочым у прыціхлыя завулкі 
у зданяў перакінемся і вечар 

нас не заўважыць, невадам раскіне 
агні тасмныя ! спыніць мову 
пакрочым невымоўнасьцю, нямотай 
на плошчу 5і Місіс, там, у кавярні 


заплоцім за віно 1 за вячэру 
паслухаем катрынку, 
пра вечнае каханьне і самоту 
пакінутыя на зацятым бруку 


паслухаўм пра гэты ціхі 
парыж, што распускаецца ўначы 

зь нямоглага маўчаньня -- у насалоду 
у напяты дотык вуснаў, пошап смагі 
а над усім - ахоўны знак вады 

ты ў ім прынадна 
уладальніца, сяброўка 1 каханка 
і я кранаў аголеныя грудзі 


палау пасьля такога пацалунку 


вабна высьпявала 
запальвала начныя эдэльвэйсы 

ты плакала і келіх падымала 

зь нязбыўным заўтра, я шукау ратунак 
агеньчык, той агсньчык адмысловы 
сьвяціў нам уначы и павольна таяў 
шалёнец, вочы, мроіва, катрынка 

о, божухна, і гэта ўсё парыж 


сваё маўчаньне: гэта ўсё парыж 


у маленечкім пакойчыку луналі 
зьнявечаныя плюшавыя 
халодныя жывыя 
заходзіўся празь сьценку тэлевізар 

ў вялікія раскінутыя коудры 

здавалася агорнута паўсьвету 

самотны промснь сапсаванай лямпы 
шукаў сябе і торгаўся ў задусе 
ТРАГІЧНАЙ БУДЗЕ ВАШАЯ ГУЛЬНЯ 
была то бсзнадзейнасьць 


А БОЖУХНА ТУТ АШАЛЕЎ ГАРСОН 


ЦЯПЕР ДА СКОНУ МУСІМ ПАЎТАРАЦЬ 
НЯПЭЎНУЮ САЛОДКУЮ ЗАМОВУ е 
ў САМОТНЫМ СЭРЦЫ ПАТАНУЎ ПАРЫЖ [ ў, 
ПРАЗРЫСТЫ І ПА-ВОСЕНЬСКУ ХАЛОДНЫ [Ў «ў 


што сьпявае 


горад 











КАВЯРНЯ 


Прачынаюкя сярод цёмнага трываньня сьляпон 
Нібыта выходжу з начнай ракі часаў Нэрона 
Пустая кавярня 


Самотны імпэратар не затушыу сьвятла 
Рухі запавочёныя 

Словы 

Хаваюць нямоту 


Самотны бармэн не затушыу сьвятло 
Пятля на шыі 
Непатрэбная як неба 


Дзе ты нэрон 
Дзе ты нацыя 
дзе ты вера 


Дзе вы лябірынты імпэрыі так утульна 
Сяброўку абдымаць ды згадваць чужыя імёны 
Ноч лашчыць нібы кацяня піць абу-сімбэл 

Прачынацца дрэвам зоркай 


Быць нікім 





ветла панавала 





адмысловы 











пазначце белай фарбай 











ЛЮДЗІ 
тут 


МРОЙНУЮ АТРУТУ 









ПАМІЖ 


паміж тым чаго ня будзе НІКОЛІ 
1 аўтобусам 

нібы постаці сьвятых у вэфах 
уціснутыя ў фатэлі сядзім 


паміж намі -- пераход 
шафер паліць танныя цыгарэты 
у празрыстай панчосе твая нага 
1 позірк 

як птушка у клётцы 


са зьдзіуленьнем 
знаходжу цябе сярод сноў 
але не знаходжу 


сярод словаў 













“ж ж 


Багі ўзыходзяць 

Зь цёмнай, густой ракі часу 

Ноччу бяззорнай таемнай 

Г толькі ветах 

Шапоча прад сконам сьвятыя гімны 


На халоднай зямлі 
Сьпяць людзі спакойна сьняць яны 
Нехта ня сьпіць, вогнішча паліць 

Вочы свае ахвяруе у вагонь нёспатольны 
Вочы а потым сэрца 


Сьляпы, у апёках 1 брудзе 
Ён адчувае: 

Хтосьці выходзіць з тао ракі 
Зь цёмнай, глыбокай ракі 
Сьвяты 
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а потым лушу 





патаемнай 


дасканалы, нябачны 








ВІЛЬНЯ 


Сьнег за празрыстым шклом. Япанскі пэйнзаж 
Вечар Зімовы сон сярод талай вады 
Сьнег за халодным шклом Спаміж ВОСеНЬСКІХ краж 


Сэрца -- часовы прытулак -- такас бяды 

Сэрца -- халодны прытулак -- восёньскі госьць 
Прыйдзе зімовым гасьцінцам змарожаных вен 
Прыйме -- ад тога, што згублена -- тое што ссьць 
Ў Вільні -- далёкай халоднай красою -- ісёеп 








“канфлікты'" сярод хлапцоў, пачыналі 
крывіцца й дзяўчаты Але Вера зноў 
умела паставіць сябе так, тто ўсё гэта ня 
выбілася наўзьверх і не прывяло да ніякіх 
“грамадзкіх забурэньняў" у клясе З усімі 
роўная, яна нікога не падпушчала бліжэй, 
але разам із гэтым кажнаму ўпаасобку як 
бы давала нейкую надзею и тым самым 
трымала каля сябе ўсіх чыста Яна навст 
ахвяроўвалася часам пасядзець якую га- 
дзінку на “пошаснай” парце ізь “сьмярд- 
зюхом  Біктарам Лабунічам 1! той у 
глыбіні свае самазакаханас й самапэўнае 
душы мо найбольш з усіх займеў надзею 
стацца адзіным Верыным збраньнікам 
Але такія ж надзсі паціху таі. Юрка, 
1 Валік, зь якім Вера, як і рэшта дзяўчатаў, 
добра тайкавала а таксама ўсе іншыя 
хлапцы клясы. 


Калі ўжо былі ў дзявятай клясе, 
нек на пачатку зімы, Юрка аднойчы 
прыйшоў на заняткі, наўсуперак свайму 
звычаю, страшэнна панурым і маўклівым 
Адмаўчаўшыся гэтак “ваўком' колькі га 
дзінаў, пад канец дня ён усё ж ня 
вытрываў : у клясе адразу разьнсслася 





вестка, што Юрка бачыў учора у кіно 
Есру зь нейкім маладым прыгожым вай- 
сковым у форме авіятколы і Вера была 
да яго дужа-дужа прыхільнаю, куды больт 
як да каго-небудзь із “сваіх” хлаццоў. 


Пасьла заняткаў, як разыходзіліся 
дадому, Веру “выклікалі на тлумачэньні”. 
Яна спакойна, як ! заўсёды, сказала, што 
гэта быў ейны зродны брат, які прыяжд 
жаў да іх на пару дзён у гасьціну 

“. Зродны браток ці родны сяброк? 
-- ня вытрываў Юрка, каб ня ўставіць 
“шпількі”, хоць тут жа адчуўшы, што 
выйшла яна затупой і задурной, навст 
густа пачырванеў 

-- Калі хочэ, дык толькі з такім 
як сн, ! можна было б сябраваць пазап 
рауднаму, -- спакойна зноў адказала Вера 
прыціскаючы толькі на апотнім слове 

-- І выйсьці замуж” -- не ўтай- 
моўваўся Юрка, зуючы, што зусім ужа 
“ляпае дурніну 


-.. Але ц выйсьці замуж Калі 
апошняя “падзея” здарыцця нсяк у маім 
жыцьці, дык маім абраньнікам будзе 


напэўна толькі так! мужны, бясстрашны 
“капітан паветра” закончыла Вера, 
неяк ці то летуценна, ці то насьмепіліва 


На гэтым усе гаворкі пра “падзею” 
ў кіно спыніліся й не аднаўляліся, бо, 
зрэтты, больт “нічога такога” за Верай 
ніхто ня здолсў спасьцерагчы, як ні пільна 
сачылі цяпер усе, асабліва на пертым 
часе Але пакрысе сярод клапцоў клясы 
пачала раптам выяўляцца надзвычайная 
цікавасьць да лётнас справы. Ажывілася 
праца школьнага авіягуртка, які датуль 
існаваў бадай толькі на пацеры, а калі 
увесну быў абвешчаны звіянабор у тколу 
-- дзевятаклясьнікі, усе як адзін, папада- 
валі туды заявы 


Што Віктар і Юрка прондуць 
камісію -- у гэтым для нікога не была 
найменшага дзіва, але што трэйцім між 


и будзе зноў-ткі Валік сталася дя 
ўсіх поўнай нсспадзеўкаю. Хлапцы сьмя- 
яліся й дражніліся, што лепш бы падацца 
яму у школу мэдычных сёстраў. І дзяў- 
чаты таксама шкадавалі беднага ды напе- 
рад рыхтаваліся спачуваць і суцапаць аго 
пры забясьнечанай няўдачы Але Валік, 


хоць нязьменна чырванеў на ўсё гэта, ды 
станоўка, проста “непасвойму”, як казалі, 
дамагаўся свайго й дамогся, “адпыўшы” 
цэлы рад прэтэндэнтаў, якія фізычна 
выглядалі куды мацнсйшымі за яго й былі 
зусім пэўныя, што ўжо хто-хто а Валік 
тут ім нінкі не канкурэнт 


Неўзабаве и наладзілі праводзіны 
будучых “капітанаў паветра” Адгулялі іх 
у Верынай гасподзе, на што ня толькі 
згадзілася але навст сама запрапанавала 
Верына маці. Вера была, як заўсёды, 
роўна нытрыманай : спакойнай, алс ўсё 
ж крытку можна было спасыцсрагчы, што 
ёй на можа не імпанаваць гэты вычын 
сйных “рыцараў”, бо дзяўчына напэўна 
добра разумела, што гэта тыя калітнія 
словы, сказаныя ёю зайздросьнікам, так 
вызначальна ўшшылі на выбар імі свае 
жыцьцёвае кар'еры 


Праводжаныя внайлсппым! пажа 
даньням! й патаёмнай зайздрасьцяй ці 
аднага зь незадачліных канкурэнтаў-ад 
наклясьнікаў адбылі трох у Маскву, дзе 
неўзабаве, у чырвеяі таго самага году, 
засыісў іх выбух вайны зь Немцамі. Курс 
авіяшколы быў прысьпешаны хк мага 1, 
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НАША НІВА 


ПІСТОРЫА СУБ ЕКТА 





Менск пад 


Праця са наронкі 2 


Паньцялсйяман, а з Варшавы агоны 
памочнік архіяпіскап Філафсй. У 1942 г 
адбыўся Ўсебеларускі Праваслаўны Сабор, 
які пастанавіў аднавіць аўтакефалію БПЦ 


Паколькі пры бальшавікох Петрапаўлаўскі 
сабор на пляцы Волі й Чыгуначны сабор 
каля Дому ўраду былі падарваныя ды- 
намітам, а Архіярэйскую царкву перабу 
давалі ў Дон Чырвонай Арміі (цяпер Дом 
афіцэраў), -- гарадзкая ўправа перадала 
ў карыстаньне праваслаўных былы кась 
цёл І кляштар Бэрнардывак, у якім быў 
Архіў рэвалюцыі, а цяпср -- Катэдральны 
сабор БПЦ. Тут знаходзіцца найбольтая 
сьвятая рэліквія гораду -- абраз Менскай 
Божай Маці, якую бальшавікі выкінулі ў 
дрывотнік каля Юбілейнага Дому й якую 
адрэстаўраваў Г.Віер. Цалкам была адноў 
леная найстарэйтая мснская царква 
Петрапаўлаўская (у народзе -- Жоўтая), 
пабудаваная яшчэ у 1611 г Іканастас 
зрабіў Г.Віер, а настаяцелем быў пра- 
таіярэй Язэп Балай. У царкве сьв Аляк 
сандра Неўскага служыў а. Іван Кушнер 
Адноўлены» былі таксзма царква на Ста 
ражоўскіх могілках і драўляная Чыгунач 
ная каля Дому сьляпых. А ў 1943 г. была 
збудаваная зусім новая драўляная царква 
ў вёсцы Козырава пад Менскам. Каб 
забясыісчыць цэрквы сьвятарамі ў 1942 г 
ў Меяску былі арганізаваныя пастырскія 
курсы У 1944/45 годзе меляся пачаць 
працу духоўная сэмінарыя. Вялікай ура- 
чыстасьцю гораду, якую абыходзілі 15 
жніўня, стаўся дзень Меяская Божан 
Маці, апикункі гораду. Менск -- марыйны 
горад, а абраз Божай Маці, як вядома, 
знаходзіцца ў цэнтры гарадзкога гербу 








Першую каталіцкую службу ў акупаваным 
Менску ў Катэдральным касьцёле адслу 
жыў нямецкі капэлян з вэрмакту За 
бальшавікамі ў гэтым касьцёле быў гараж, 
г нямецкія жаўнеры разам з тутэйшымі 
каталікамі мусілі цяжка папрацаваць, каб 
прынесьці сьвятыню да годнага выгляду 
Алтарнач сьцана складалася з прынессна- 
га з тэатру вялікага кавалку дэкарацый- 
нага палатна з узорамі народнай дзяружкі 
чорна-жоўгага конеру ды расьняцьця з 
музэйнага складу. Пры сьціплым алтары 
заўсёды стаяла шмат квстак. Аб парадку 
ў касьцёле дбалі менскія немцы, асабліва 
паволская нёмка Марыя. Аднаўленьне 
каталіцтва было ларучана Віленскаму зр 
цыбіскупу паляку Рамуальду Ялбжыко 
ўскаму. Праект гэты аднак пацярису 
няўдачу. Нямецкія ўлады загадалі моль- 
скім ксяндзом-місіянэрам якія прыехалі 
нелегальна, пакінуць Келарусь, а тых, хто 
не хацеў -- адпраўлялі ў канцяягер або 
каралі сьмерцю. Не пашчасьціла й бела- 
русам. Айцец Рыбалтоўскі быў застрэлены 
з-за вугла, айцы Ст.Глякоўскі і Дзяніс 
Малец былі высланыя ў канцлягер у 
Нямеччыну. дзе й загінулі. Айцец Вінцэнт 
Гадлеўскі быў зьнішчаны ў менскім СД. 
Толькі малады франьцішканскі манах брат 
Ст.Насюксвіч, які вёў катэхізацыю дзяцей 
у бенарускай мозе, заставаўся ў Менску 
аж да эвакуацні ў чэрвені 1944 г 
Дунпастырскую працу сярод менчукоў 
вялі канэлины нямецкага, летувіскага и 
славацкага войска. За кароткі час белару 
скія сьвятары аднанілі катэдральны кась 
цёл Дзевы Марыі. касьцёл Сымона и 
Алены (Чырвоны) ды нс дапусьціць да 


добра папрацаваўшы ды, папрау 
дзе, адмучыўпыся, новасьнеча- 
ныя пілёты апыніліса ля самога 
фронту, у І-скай эЭскадрыльлі 
лёгкіх бамбавікоў, дзе, змушаныя 
ня так школьным сяброўствам, як 
тым Нерыным бласлаўленьнем ! 
змаганьнем за яс, папрасіліся ў 
васобны, свой 'зямлицкі" зьвяз, 
на чало якога выпрабаваныя пад- 
халімскія здольнасьці вынесьлі 
Віктара Лабуніза. 


горад 


ІУ 


Юрка бег у сваю найда 
лейшую за ўсіх палатку, як бы 
старт меўся быць ужо, зараз во, 
сён вя ўхопіць падрыхтавацца. 
Гнала яго тая шалёная думка 
што раптам выбліснула пад кансц 
гаворкі зь Віктарам. 


-. Але, дадому, -- прака 
заў ен сам сабе ўжо ля самое 
свае палаткі, і тут жа палахліва 


азірнуўся, ці не пачуў хто. Блізка 
не відаць было нікога.. 


Толькі як гэта зрабіць -- 
трэба абдумаць зараз канкрэтна, 
грунтоўна, а галоўна баз 
чаніхі, спакойна Каб ! назад як 
зьвярнуцца? Не, як скозыют да 
лоў - назад ужо дудкі.. Дый 
навошта? Там жа Вера, дык якраз 
будзе зь ёй і -- адзін.. А гэтыя 
два тут застануцца -- япічэ лент. 
Але ак сама Вера гэта прыймс? 
Нс, хіба ж не патрыятычна” -- 


Каханы 


немцамі 


поўнага зьнішчэньня касьцел сьв Роха 


Пратэстанты пад акупацыяй маліліся у 
розных залат гораду. Прыгожая лютэран 
ская кірха на Захараўскай вуліцы (цяпер 
праспэкт Фр.Скарыны) была разбураная 
«цяпер тут кЗвярня «Нёман»). А найбольа 
актыўныя былі баптысты, дзякуючы ак- 
тыўнасьці прапаведніка Антона Лецкі й 
прыбылага з Наваградчыны Якуба Рапэц 
кага. Гарадзкайм ўправа выдзеліла бапты 
стам вялікую залю на Ніжнім рынку 
Баптысты арганізавалі два прытулкі для 
дзяцсй-сіротаў, дзе былі й гэбрэйскія 
дзеці, бацькі якіх трацілі у гета З 
прытулкаў дзяцей страліся адпраўляць у 
бн Пратэстаны пашыралі беларускую 
рэлігійную літаратуру, выдалі ў перакла 
дзе Н.Арссньневай зь нямецкай мовы кнігу 
ралігійных гімнаў, а таксама некалькі нума- 
роў часопіса «Эвангельскі прапаведнік» 





За мінулы час тмат напісана пра савецкае 
паднольле ў зкунаваным Менску А ці 
было тут падпольле нацыянальнае”? 


Прыблізна празь месяц пасьля пачатку 
акупацыі менскі беларускі актыў (асабліва 
маладая інтэлігенцыя, якая працавала ў 
гарадзкой управе) зразумеў, іпто гітле- 
аўцы не дадуць беларусам ня толькі 
удаваць незалежную дзяржаву, але и 
належных правоў для нацыянальнага ра 
зьвіцьця. У жніўні 1941 г ў кабінэце 
А Адамовіча які быу тады загадчыкам 
жыльлёвага аддзелу, адбылася пертая 
нелегальная нарада, У якой узяло ўдзел 
каля 20 асобаў, скліканых Усеваладам 
Родзькам У ліку прысутных былі: А.Ада 
мовіч, Антон Балёніс, Лявон Савёнак, 
Алесь Сянькевіч, Антон Шукелойць, Алесь 
Матусэвіч, Юльян Саковіч, Барыс і Мі- 
хась Рагулі.. Родзька расказаў, як на 
вуліцах Вартавы набіралася рабочая сіла 
ў Нямеччыну, як стралялі па нявінных 
людзях, праводзілі масавыя расстэлы гэб 
рэаў. Пасьля абмену думкамі была пры 
нягая наступная праграма дзейнасьці: 
арганізаваць падпольны рук у форме 
палітычнай партыі, а з часам і парты 
занскіа аддзелы, арганізаваць дапамогу 
гэбрэйскаму жыхарству; правесьці бела- 
русізацыю ўстановаў, школаў, тэатраў і 
1нш.; хатэгарычна адмаўляцца ад нямсцкіх 
намаганьняў арганізаваць публічныя да- 
мы Наколькі дазвалялі абставіны, гэтыя 
пункты выконваліся на працягу году 

Улмтку 1942 т. у домс Ю.Саконіча на 
вуліцы Ўзвышэнскай (раней -- Ніжная 
Ляхаўская, савецкія назовы -- Гарбарная, 
Кастрычніцкая) быў скліканы чарговы 
нелсгальны сход, на якім была заснаваная 
Беларуская Незалежніцкая Партыя. БНП 
складалася з творчае інтэлігенцы! і афі 
дэрау беларускіх вайсковых фармацыяў, 
выдавала свой «Бюлетэнь БНП», якага 
выйніла 6 нумароў. Апроч БНП, у мяккім 
падпольлі дзейнічала Партыя Бсларускіх 
Нацыяналістых, артанізаваная праф 
В.Іваноўскім 1 др Янкам Станкевічам 





Незалежныя ад савецкіх камісараў бсла 
рускія партызанскія аддзелы арганізавалі- 
ся ў 1941 г На Ментчыне першы такі 
аддзел стварыў Уладзімер Шавель, выха- 
вансц Віленскай беларускай гімназіі, ны- 
пускнік люрыдычнага факультэту Віленскага 


чаму ж сама засталася пад акупацыян 
калі Віктар прыйшоў сюды (ня хлусіць 
жа хіба). І якраз гэтым цяпер можна й 
заваянаць яе канчальна, што для яс ж 
скочыў. А ванны гэтас й лётаньна сн мас 
ўжо аж за самае годзе, хай інтыя 
даваёўваюць, хто хоча, усё роўна, пера 
мога -- віламі па вадзе, Дзі А так - 
яны будуць разам (зь Верай што б там 
ні было. І якое ўва ўсім гэтым вар'яцтва 
таленства як здалося было адразу? 


Г Юрка супакоіўся «канчальна на 
цьвердай, непахіснай пастанове: сяньни ён 
пакіне і гэтую зскадрыльлю, і Віктара з 
Валікам, і “Макрыцу", і усю гэтую 
“доблесную, ненсраможную І назаўсёды 
З парашутам -- далоў, у каханы горад", 
дадому, коць і няма яго ў беспрытульнага 
Юркі, але -- да Веры.. Дык рыхтавацца 
бо старт -- незвычайны будзе старт... 

Ды нось адразу -- першая “зака 
выка": як жа зь ім, ё5 гэтым штурманам- 
радыстам Гадэнкам? Бо, дазволіўшы на 
утварэньне “сяброўска-зямляцкага”, ледзь 
не нацыянальна-беларускага зьвязу, паба- 
ялісь ж пакінуць яго чыста такім, дадаўшы 
на ўсякі выпадак, штурманамі чужых. Што 
ираўда, сваіх і не было пад рукамі. 

Добра, хоць цяпер гэтага Гадэнкі 
тут у палатцы, няма... 


-- Трэба пачысьціць рэвольвэр, -- 











зноу праказаў уголас Юрка. Ён не любіў 


свайго штурмана й без таго. Не палаба- 
дася аму навет ! тос, што прозьвішча ў 
гэтага палтаўца гатовая мянушка, 
перарабляць ня трэба І здавалася пто 





унівэрсытэту сльскай афіцэрскай шко 
лы. Шавель быў апантаны ілэяй тварэньня 
беларускага войска, а паколькі немцы 
1941 г. ира гэта і слухаць нс хацелі, 
арганізваўшы некалькі пал й 
лаў у Менскай акрузе падаўся зь ічі у 
Бярэзінскія лясы 








Немцы не былі зацікаўненыя, каб мясцо 
вая адміністрацыя мела нацыянальны бс- 
ларускі характар. Іх задавальняў парадак, 
які дазваляў бесьперашкодна праводзі 
вайсковыя апэрацыі. Нось чаму ў Заход- 
няй Бсларусі адміністрацыя апынулася ў 
польскіх ру 4 ва Усходняй -- захоў 
вала папярэдні расейскі характар. Падоб 
ная сытуацыя была і ў Менску. Нанрыклад, 
на становінча загадчыка аддзелу асьветы 
и культуры гарадзкое ўпраны быў назна- 
чаны расеец праф. Прыляжаесў, икі захоў- 
ваў старыя парадкі. Адноўлены тэата 
пазаў прапаваць таксама на рассйскай 
мове. На першай жа згаданай нелегальнай 
нарадзе была пастаноўлена заминіць Гіры 
ляжасва Ул.Гуцькач. Тады ж дамавіліся 
стварыць камісію, якая прыстасус савецкія 

















штурман добра и апраўдвае гэнае иро 
зьвіпча-мянушку. Усюды, гад, мяшаецца 
крытыкуе, устаўляе свас тры грашы, а сам 
-- доўбня-доўбняю Падазравалася навет 









што ён сочыць Юрку, ды ці ия зь 
Ніктаранаг даручэньня - "сачком" у 
“сачкома дык гаду хай 1 будзе гадава.. 


Юрка борзьдзенька распрануўся 
дастау з куфэрка свой адзіны й сьвяточны 
дагэтуль, людзкі, як называў ён, пывільны 
гарнітур Так цяпср на гэта адразу 
камбінэзон. Ага, вось : грошы тут 
дабра, што не расниусьціў. Хоць, зрэшты 
не было й на што. Пладяць, праўда, побра 
-- за добрую й рызыку, толькі цияпср 
нанст паўлітра ня кунйіпі! звыті таго, піто 





“ў прафэсіі” "для запраўкі" належыць... 
Ага, і гэтага рэшткі трэба “зьнішчыць” 
“каб (с люлька не дасталася ўражамчу 
ляху"... Але пасьля лепш, перад самым 


адлётам, якраз -- для настраю... А гроны 
-- прыдадупца, пэўна прыдадуцца.. 

І. Орка ўзуўся чысьціць сваю 
зброю якая мелася сяньня выканаць не 
Зусім прыемную ўсё ж рэч, але бяз гэтага 
ия выйдзе нічога. Нс, ужо каго-кага а 
Гадэнкі не шкадаваць... 


Няўзнак, сам сабою накруціўся той 
матыу, нкі гундосіў ім Жарабцоў. Дабрам 
мэлёдыя, хоць ужо й цяпер для Юркі яна 
павінна быць “іхнаю” але ўсёдна - 
добрая Упраўнняючысмя з рэнальвэрам 
Юрка сьціку насьпёўвау сам сабе тое: 

Каханы горад сябру усьміхнецца, 


Знаёмы бом зялёны сад і тай пагляд 





ЦІ 


Зды чак 


школьныя падручнікі да новых умоваў 
Камісію ўзначаліў Віктар Чабатарэвіч. 


У першым навучальным годзе нацысцкія 
ўлады дазволілі арганізаваць толькі па 
чатковыя й сярэднія прафэсійныя школы 
У 1943-ім у Менску працавалі яшчэ 
сярэдняя мэдычная пікола, настаўніцкая 
сэмінарыя, сярэдняя музычная ткола й 
прагімназія. Прызначаны Кубэ галоўным 
школьным інспэктарам айцец В.Гадлеўскі 
на зірацягу псршага накучальнага году 
зьбеларусізаваў усё школьніцтва на тэры 





торыі Беларускага Генэральнага Каміса- 
рыяту. Былі апрацаваныя новыя праграмы, 
пачалося выданьне наных падручнікаў. 


Бескампрамісная пазыцыя а. Гадлеўскага 
прывяла да яго зьнішчэньня у падвалах 
менскага СД Хутчэй за ўсё за кантакты 
з савецкай партызанкай былі зьніпічаныя 
нацыстамі старыя беларускія настаўнікі, 
аўтары школьных падручнікаў, дырэктар 
менскай сэмінарыі Саломенік, дырэктар 
аднас з пачатковых колаў Кісель і яшчэ 
каля дзеснтка ведамых беларускіх пэдагогаў 








Апошняя думка спыніла яго яшчэ 


на мамэнт: хіба гэта ён -- адзіны з трох 
-- найразумнейны, што ягоную галаву 
наведала раптам такая геніяльная ідэя? 


Што, калі й з гэных двух каторы падобна 
разважыў і -- наважыў? Ніктар - дык 
напэўна не: ён нізашта ня кіне свае, так 
бліскучае, кар'еры тут, ардэноў, якія ўжо 
перад ім маячаць. Быў жа ўжо апыніўся 
на тым баку і зь Вераю бачыўся навет 
-.- назад усё ж нрыгнала. Але -- Валік? 
Бедны Валік, якую “сьвіньню” падлажыў 
яму сяньня гэты сьмярдзюх. Аднак, бадай, 
мае рацыю: Верын дом сяньня будзе ў 
поўнай бясьпецы гэтага "Сьнягурачка” 
дапілнус, як свайго нока. А дадумацца да 
такой ідзі, як у Юркі, ды адважыцца 
пагатоў -- ці ж стане на гэта “авсчкі“? 

І зноў, супакойваючы й абнадзей- 
ваючы, выплыла слаўная, задушэўная мэ- 
лёдыя на тых самых словах: 


Знаёмы дох зялёны сад 1 тон нагляд 


У. 


Валік ляжаў на сваім паходным 
ложку, уталопіўтыся у вадзін пункт перад 
сабою. Гэтым пунктам выпадкам сталася 
малснькая кругленькая дзірачка ў палатне 
палаткі, прабітая куляю. Празь яе відаць 
было чыстае, ужо цёмна сіняе неба 
Дзірачку нядаўна зрабіў Юрка, як быў у 
Валіка ў палатцы і, п'яному, заманулася 
аму застрэліць із рэвальвэра муху, тто 
сядзела была на тым месцы; “ Кула 
прабіла манснькае вакенца ў неба”, - 
падумалася Валіку. Але гэтая думка нс 
спыніла ягонае увагі, склізгануўты я 
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Ідеўа М 


Воучауапаўс хіагаўмчсёбупу й МісахКа 
піаўтаі, Ча (ара 7 ўзпа газКіЧапзіа ра 
тіебсіе дгіё цю ху Коса і ле 
Каіхагуўа. Замаўа цп сепіту ап 
зкаўа, «зісу сВгухсай»Каўа, ўаёёс аіў 
піеразіаві Неа тугу чіабуча піс 
ргатайаўсс, ўаК партукічё успзКіўа 
Нога бху тароў  рапцагкой 
па пасу 


Аве (гу ўаболуўа: ОбІаўсіуаўсі 


1 

Коўпу 7 пеўтацікісй ротпікаў (уп 
Чагазсізу, Ча зутраігасуў: йчаро 2 ўіт 
Тчіагапава Юзіе піскаіі х'аўай Кабсі0! 


евзКиа 


Катае” Муцтаўе здтучюўце тнаіонуцц 
рагафу: ад Ргубора доптіка РісттаВа 
ўседч да баіопзіс Агоўу ] Каётіёпаўс 
стекоўў, зо Ве пічо уіпбаўс, ўаК 
ргаўаха затайісЧапЧелвіа ПВагафо 
пабуссіа ит хуга/пісучаўе “ўЧе1уёпа]е 
Боуу . Віе7 ўакоіе ў бога піа 
рога. 


3 

ТУ) тугу Уугагпа ргаташаўс «1 
коўпава Со: паўс асно бс. П 
Г Місп5ко (акісй тугой Ветак там, Ўю 
ГіісВпізіе ташейпіс свіба (оі 
рафкгебіаўе апзіпаўе пістассіо ) піа 








геЙсклі: сабра Ў піеВа Чу дапіва 


Таеўуў ВіБўаіскі піс агдоВіспуўа 
пі вргаппіст апі іспепаэгааў 
Вімогуўаў Неа бх] уукічёпі 
Бо уйкі клір. (ВііаеКа, 
гаўтіеўсапаўа й ротпіки Чойівлха, 7 
аЧтучохаў Віхогуўаў КпівагВогі, 


піахіе Веба хуаўс гуку ўак іхоіпуўа і 
йгоўсіе оп(аТапіспуўа. Такхата иёсіві: 
гргаба Когрубй ргабсзагай Чу 
хцміспай, ісі» УКачаўс (гадусуўа, ўаКаўа 
ўахс (аКаагат  Капчупабўпут) П 
Міспукі “апёсў, ако гіс, «ёце 
гсбаўіхпаўе пс'абхуёпаўе теПсксіў фу 
сіЧетуспуц пісхаргабё пасе 

































а раўт згабійха зкуст -- райхай паа, тпарчёпу М Ува 16 [такагудгава пахакойа. Кауўасуўа 
Рас ВееруЫікі: спіра ге «утро!? паа муспа пыса Ма. Магу бабаў В [ ўтасахаіа акоіс хапоўіёа. Ногаа 
АБо тсіго рад Уісгсйпіпі погаЧат «у іхпуўме, Усенка “9 па каўлуга Кгоку чс Ісру па ХС ае Чс думе 
тапбуўат. Аро 7гуўпахапу бафупак папачугне аб ріаклогаса ! а» зепхасй, піск? гайфпу 
Меваўе орм Еіс Ма дам. Мо дана аец рома? ганмека” Міслук ргукіаа 1. цуахаіептіс 
геа дабпіу. “рабіцца АЎ хогвуа ацёслмсет МіспзКкіа 7 о [ пізуацаўсі ўіагапоўе цапоў Ветулі 
гасіаіава Багасыца робахсі- гЧаілуўа папафае адпо рга [)ол пічёцпа патайаўе Жіаптнісса «а 
хуаўц туигахапуўа зшіпазё (ўсіапа, ар- ] гоўіуто пад змапозаўч пісцисўаўц 
2. пісак кг раткпіейпіа, азафа / Місчагта ўаКга? (і “іп гпайса 
Міамаба уутоцпуса бсіспам пагаф/ае [ рісгаўкода тасупак сіс.). Туогпаўс / паўуукКоуара  Катмпігту  рапігоўій, 
гагпаміаўпуўа «Чобсіру  РчЫІіка ісп пісуугагпаўа Ваа спмёеў [Мо піекаіі Ім4гі рагруфасса сіЧай - 
абтіагойхаўесса тіапиуўКкаті пакіман ] гобіспасс, а піа 1уогпакё -- ріакпоіу / оп!  тогрі  Раёці КК” А 
Кокигц/у", “Вгеўскаўе Кгераўсі“, ] хутпіейпуўа Апа! піхю піс аёдсіайхаўс / тогіс, і тогрох піг- Бодісі 
Вгадусіу” сіс. Тут сакат Вісагікі Т пуага и  Місп«Киу азё ўавопаўс [ одпі сіхуўе міеіі”. 
Н Менск 
Мін Чанін У 
Я сучасцы менскі інтэлігент. Я падобны Дастасўскага у Менску і гакім чынам прафжара Праабражэнскага, якога анэ- 
да Марсэля ВПІруста, які на дарозе да прысвойваў СГІ6. Патасмны вобраз горада руюць Шарыкавы Будзь Менск 
Снана шукае страчаны час. Я шукаю фармаваўся як упівэрсум. Гэгы вобраз чалавекам, ён сканаў ды ад пенамыснасьці 
страчаны вобраз свайго гораду. Мая зьліўся з намі, стаў часьцінкаю нас. самас сытуацыі. Яму выдаляюць сэрца і 
сьвядомасьць працівіцца гой упакоўцы. ы Але наўрал ш мянчук распавядзе табе У ляюць ЗВОНКІ маханічны будзільнік, 
якой яна высьнела. Я падобны ла шыціка, ? замест галавы прышываюць футбольны 





які вып: г з скае паўразбуранай хаткі, 
што ст я для яго радзільняй і часткай 
ягонага цела Шыцк бяз хаткі нежыць 
цяздольны й безабаронны. Алё дзе мой 


іншы сорал, мой несавецкі Мацск" І мс 














ў Менску іншы несавецкі я? 
Вобраз гораду, к: гэга твой горад, 
фармуецца як вобраз гораду ўвагуле 


Урэшце і Парыжам, і Адэляілай, пра якія 
мы чыталі ў кнігах і глядзелі ў кіно. - 
для нас, менчукоў, быў наш Менск. Менск 
Сан-Францыска Джэка Лёнлана 1 
Лёндан Олівэра Твіста, Пецярбург Дас- 
таеўскиа і якія-небудзь Будзёвіца 
Гашака. Твой гарад люстэрка ур 
баністыкі сьвету. Прыяжлжаючы ў 
Пецярбург я неўсьвядомлена знаходзіў 
там то што атаясаміў з горалам 












менскую гісторыю. Не гісторыю горада, 
а менавіта гарадзкую гісторыю. Адну, У 
кожнага горада мусіць быць пекі такое: 
пра кушюў, якія селі на мёль, ці пра 
Цапалеона, які хацеў на далоні перанесьці 
ў Парыж касьцёл, ці пра заклятую 
пацну... Менская гісторыя - гэта Няміга. 
Як пасярод мірнага часу людзі руйнавалі 
свой стары горад і здымалі гэта ўсё на 
кінастужку, як сюжзт нядаўпяе агрэсіі. 
Сумлеўнае мастацтва запатрабавала зусім 
рэальных ахвяраў, Унікальная гісторыя. 
Гэта не рэгенэрацыя, не касмэтыка. ня 
раст... Я ня ведаю што гэта 


Сапраўдная трагедыя гораду ў тым што 
ён не памірае. Яго пішчаць, нянечаць, 
лратуюць, І ён працягвае жыць такім 
зьнішчацым г зіунявечаным. Я ўяўляю сабс 





мяч, замест ног пастамэнт, а М рукі 
даюць вясло... Такім “чалавекам” уяўля 
ецца мне Менск Але Менск не чалавек 


Калі май воораз Менску сутыкаецца зь 
менскай гісторыяй, я пачувакхя бацькам, 











які перажыў уласных дзяцей У горад: 
ужо няма гых- мясьцінаў, дзе колісь 
знаходзіў я  Сап-Францыска й СІІб 
Кожнае пакаленьне менчукоў асулжанае 
перажыць сной горад. Але сам Менск 
не пачуваецца нябожчыкам. 


зьнішчэньне Й недарэчнасьці ён 
адмаўляе сваю старасьць ды гэтак жа 
настойліва й хваравіта заваёўнае сабе права 
звацца м дым. 











Зусім інакш пачуваецца старая Вільня 
беражліва захаваны Сан-Францыска н 





СПо кожнага пакаленьня сваіх жыхароу. 
Вобраз гораду палобны ў спракаветных 
насельнікаў і ў сучасьнікаў. Таму я магу 
меркаваць, што тоё, што адчуваю туг Я, 
адчувалі яшчэ Скарына, яшчэ Гарэцкі й 
Танк... Праўла, я менскі інтэлігент і мае 
адчуваньні: ў. Вільні выхаваныя й сфар- 





мазаныя Менскам. Стары горад жыве 
ўсчамінамі пра свой багаты досьвед, а 
малады прадчуваньнем досьведу. 


Менск жыве марай пра Вільцю а Вільня 
--- настальгіяй па Менску. 


ЗьнікцЫы ЯЕ І ўсе ініпыя, ды варочаючы 
ўсё назад да таго аднаго што за 
подласьць зрабіў аму Віктар і што наагул 
будзе сяньня, за гадзіну-другую, зараз 
во... Гэта мучыла й пякло і! кавалачак 
неба ня мог ані супакоіць, ані ўціхамі- 
рыць сваёй чыстаю сіняй Можа замалы 
быў. І Валік хоць увесь час глядзеў на 
яго, не заўсёды й бачыў апанаваны цяпер 
сваёй невымоўнай пакутаю. 


А гэтая скаціна Жарабцоў, іржэ 
Ё лезе з агідным сваім ляпаньнем. Можа 
й праўда, такому на свой родны 
горад, як любяць яны казаць - на 
ваць", і ўсёроўна, шта “напляваць” 
сыпаць у аго бомбы, сеючы пажары, 
руіны, сьмерць. Можа ў іх усіх ў праўда 
няма Бацькаўшчыны, ці бо ёсьць, але 
толькі “сацыялістычная”, і зьнікас тады, 
як воляю лёсу стасцца “абшарамі”, хоць 
1 “часова”, але “акупаванымі ворагам". Ды 
тто там пэўна ж, на Валікавай 
Бацькаўшчыне ўсім ім няма бацькаўшчы 
ны, ня можа быць дый быць не павінна 
А Віктар, Юрка? Віктар -- зусім 
такі, як усе аны, мо яшчэ й больш, а ў 
подласьці дык пэўна. Юрка ж із полы 
знаны сва: незвычайнай лёгкасьцяй у 
думках”. Будзе сабе бестурботна раскід- 
заць направа й налева абы куды, Галуш- 
ка галушкі... Не, ня сьмепіна. Яму, 
Валіку, аднаму баліць гэта і за сабс, ! за 
(ах, і за.. 


А пссьня гэная -- закі 
Што за чортава, пяксльная гіронія 











зьдзек 


Каханы орад чожа сцаць спакойна 


З роіць сны, і зелянець сярод вясны. 


Хай жа паспрабуе заснуць спакон 
на сяньня, хай паспрабуе сьніць і зеля- 
нець, калі прылятуць адудзячыцца яму за 
ўсё родныя сыны гадунцы, пястуны... 

А тады ж, як праводзілі іх у школу 
у Неры сьпявалі ўсё гэта за патэфонам, 
1 нс спасьцёерагалася гэтага нічога 1 так 
хораша, слаўна ўсё была тады... 


1 навошта, навошта была зяцець У 
гэтае “лятунства”? Ніколі ж не ляжала да 
яго душа, ні да вайн Нат малым не 
любіў суляць "у вайн “у салдаты 

Перш думаў -- для яе, Веры А 
тады, на праводзінах, ак апыніліся нск зь 
ёй удваіх у садку, -- сказала яму як бы 
з дакорам: 'А ты, Валік, ты ж чаго? Ты 
ж мастак, і гэта ж -- не для цябе з ч”... 
І васьмеліўся (пэўна, пачырванеў ды 
цёмна было, не відаць), і пачаў: “А ты 
ж сама казала калісь". “Бедненькі, 
дурненькі! І ты таксама ўзяў за праўду?” 
1 палажыла мму руку на плячо. - "Ды 
дармо цяпер, запозна... Ідзі, Валі Трэба 
быць і такім, трэба будзе й такіх”... 1 
раптам -- пацалавала моцна-моцна у 
вусны... Аж цанер, як успомніць, узгара- 
ецца ўсё ад таго адзінага, першага й 
апоткяга але хіба и аполіняга 
пацалунку. А тады -- ачмурэў зусім, і як 
да прытомнасьці зноў дайшоў -- ана ўжо 
зьнікла... Так ираводзіла яго Толькі шго 
аднаго, ці й тых таксама, кожнага мо 























цаасобку? Загадка заўсёды была и заста 
лася загадкай яна, гэтая Вера... 


Валік устаў з ложка, адамкнуў свон 
куфэрак і дастаў, ручліва загорнуты у 
тонкую паперу, аркушок, выдзерты калісь 
13 “сшытка на маляваньнс", на якім 
яна. Сам малмваў алоўкам на лекцыях, і 
выйшла -- як улітая ўся, нездарма ж быу 
Валік -- першы ў клясе мастак, і мастаком 
летуцеў стацца, накуль тыя словы... Ру 
пліва, рыска па рысцы наносіў на нанеру 
тады, хаваючыся ад іншых - і ад 
настаўнікаў і ад сяброў. А яна спасьце 
рагла нсшта й прыслала пісульку: “Я ж 
-.- можа не абраз, што ўсё так узіраесься 
ў Ба й праўда -- глядзеў, усё 

ў... Папрасіў прабачэньня, па-дзіця- 
чаму дакляраваў, іпто “болей ня будзе 
Дый усё, бадай што было ўжа гатова, : 
цяпер -- глядзіць на яго -- жывая!.. 








Г той паеляд 


Пагляд шэрых вачэм нільны «іра 
ніклы, і разам із тым жывы, зь 
іскрачкамі агеньчыкамі дзесь у глыбі. І 
пагляд загалка... Пасярод галавы 
прадзел ад яго імкнуцца цёмна-русыя 
валасы у дзьве даўгія касы за плячыма 
Бвусны -- тыя вусны А як усьміхнсцца 
-- агеньчыкі ў вачох выб'юццз выхкра 
сяцца наўзьверх, і за вуснамі -- буйныя 
белыя зубы-пэрлы, і на пічоках -- дзьве 
ямінкі, тут... “І той пагляд“, і той нагляд... 
Хай бы сказаў цяпср, наўчыў, тто рабіць, 
што рабіць? Не, маўчыць і паглад, і 
паглыд усё там ж загадка, тои жа 
сфінкс Джыякондава загадка 









Валік схаваў нвартрэт свайга рысун 
ку за ўлоньне -- мусіць быць сягоньня 
зь ім -- кінуўся ніцма на ложак, на яго... 
Што рабіць, пто рабіць? Хяцелася ипла- 
ка! наўзрыг, закодзіцца ал плачу... Ды 
сьлёзаў не было, хоць, здаецца, так 
нядаўна яшчэ плакаў употай ад іншых... 
А цяпер -- ўжо сталасьць, і сьлёзаў няма, 
і далёка маленства адзадзя... А й сталасьці 
тэй -- таксама няма каб стала разважыць, 











няма, ж цячых сьлёзаў... Няма, нічога 
няма, і , што будзе -- адна нічога.. 
Ён неракінуўся зноў наўзнак, і 
зноў тра зрок на кавалачак тае нябес 
нае сіні -- “вакенца у неба" 
Сінь сьцямнела яшчэ і цёмна 


рабілася ўжо навакол, а япчэ цямней -- 


у душы, у думках... 

Лолькі адзін Віктар рыхктавауся да 
апэрацыі” стала, сыстэматычна й мэта 
дычна, як прапісана ўсімі статутамі й 
“слаўнымі” традыцыямі Ён “глынуў” -- 
нсзамала й нсзапшмат, у меру, не п'янюга 
ж які. Ён пачуваў усё нутраное здаваль- 
неньне ад таго як “удружыў" Валіку... 
“Валіку прывітаньнс”, -- сказала яна, як 
бачыліся апошні раз, на тым баку. Пэўна 
ж ённе перадаў і дасюль бо так даткнула 
балюча... Але ж, будзет мець цяпер ад 
яго прывітаньне... Ды не, не дапусьціцца 
Валік, каб як хоць блізка што ўпала І 
наагул, можа 'здрэйфіць”, баючыся, каб 
Веры не закрануць, можа падсадзіць сябе 
сам, а цыкер жа -- вайна, раз-два - і 
“выбыў із строю"... Застансцца адзін 
Юрка, а тон -- ужо пэўна, не цяпер, дык 
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ДЗЯРЖАВА-ЗАБОЙЦА 


Ці можаце Вы, шаноўны чытач, 
ударыць чалавека? Даць кулаком у 
зубы, пырнуць нажом, застрэліць, 
павесіць, атруціць, расьпілаваць на- 
жоўкаю цёла, спаліць труп на малым 
агні, адкусіць вуха Не, ня можаце 
Самі па сабе Вы проста няздатныя 
зрабіць бліжняму якую-кольвечы 
незваротную прыкрасьць. Нават вы- 


падкова А калі Вы такую пры- 
красьць: 1 зрабілі, я бяруся 
сьцьвярджаць што ў Вас быу саў 


дзельнік! Дакладней -- саўдзельнца 


Зауседы, у кожным злачынстве па 
самых, здавалася б, прыватных ма 
тывах, саўдзельнічае дзяржава 
Дзяржава-забойца Тая самая дзяр- 
жава, якая потым карае злачынцаў 
-. замятае свой драпежніцкі сьлед 
Тая дзяржава, якая заўсёды сама 
стварае ўмовы й сытуацыю злачын- 
ства й сама ж піша законы паводле 
якіх за гэтыя злачынствы карае 
Дзяржава-забойца 


Спрошчана тут усе выглядае так 
Забойца-вымагальнік -- чалавек, які 
не забясьпечаны зьмястоўным занят- 
кам 1 добрым зарабкам Забойца 
гвалтаўнік -“ чалавск нявыхаваны 
Й не» забясьпечаны умовамі, у якіх 
ён мог бы задавальняцца бяз шкоды 


астатнім Забойца-вар'ят -- не раз- 
гледжаны й не ізаляваны.. У кож- 
ным выпадку чалавека не 
забясьпсчыла, ня выхавала, не за 
даволіла, не разгледзела не 
ізалявала, -- ня выканала свае 
абавязкі, -- дзяржава Яна абмежа 


вала ўнутраную ды вонкавую сва- 
боду чалавека и тым самым 
прымусіла яго шукаць вызваленьня 
шукаць большае свабоды за кошт 
іншых, за кошт іхняга жыцьця н 
дабрабыту, шляхам злачынства. Яна 
спрычынілася и яна першая 
зацікаўленая у тым, каб пазбавіцца 
ад свайго саўдзельніка -- сьведкі яе 
бязьдзейнасьці, нячуласьш й глуп- 
ства Дзяржава -- самы беспакараны 
з усіх злачынцаў 


Вось Вы чытасце дэтэктывы У 
аднаго аутара з раману у раман 
пераходзіць адзін той самы сьледчы, 
у другога адзін той самы зла- 
чынца Але за хітрадумнымі сытуа- 
цыямі ва ўсіх дэтэктыўных творах 


заўсёды нябачны ий неразгаданы за 
стаецца галоўны саўдзельнік усяля 
кага гвалту Гэта дзяржава забойца 


Залатая фікса 


У адной маёй знаёмай прапаў муж 
Вярнуўшыся дадому, знаёмая знай 
шла там цыдулку, у якой за мужа 
прасілі пяць тысячаў грошай. Жылі 
яны без бацькоў і безь дзяцей у 
сваёй аднапакаёвай кватэры, 1 таму 
знаёмая адразу затэлефанавала мне 
«Што рабіць? -- спыталася яна. -- 
Гэта рэкст!» 


Муж знасмай ужо год нідзе не 
працаваў, а сама яна хадзіла дзіцём 
З запасау у іх заставалася нейкая 
сотня. Я, самы блізкі выходзіла 
чалавск, таксама дапамагчы ня мог 
«Ня ведаю, -- адказаў я ў слухаўку 
-- А калі сканчаецца тэрмін выку- 
пу?». «Сёньня» «Тады тэлефануй у 
міліцыю» 


Пасьля таго мінуу нейкі час Адной 
чы я згадазу нашую тэлефонную 
размову ды надумаўся спытацца у 
знаёмай, чым скончылася тая 
гісторыя. Невядомы жаночы голас 
адказаў мне па тэлефюне, што маёй 
знаёмай ня ведае й што «такая тут 
ніколі не жыла» 


Мінуу яшчэ час Неяк між іншым 
я зноў набраў нумар знаёмай 1 зноў 
пачуў той самы чужы солае. 


Шта здарылася”? Спачатку я паду 
маў, што бандыты не дачакаліся 
выкупу забілі мужа а пасьля й 
жонку Але патым я згадаў сваю ж 


параду знаёмай: «Тэлефануй у 
міліцыю» 
Яна затэлефанавала  Прыйшоу 


інспэктар, разабраўся у сытуацыі, 
задаў некалькі пытаньняу. «Ці ёсьць 
такія грошы? Ці ёсьць сваякі, сябры 
и гд.» Пасьля інспэктар запрасіў 
знаёмую у свой жыгуль, вывез за 
горад, забіў і закапаў. Ведасце, 
колькі нераскрытых злачынстваў? 
Проста бяда 


Пасьля ен засяліў у вызвачсную 
такім чынам аднапакаёўку сваю 
стрыёчную сястру, якая прыехала ў 
Менск з правінцы! Пераафюрміць 


усе паперы міліІцЦэйскаму інспэктару 
прасьцей чым каму іншаму 


Я нават думаў быу пасачыць за 
інспэктарамі каля аддзелу міліцыі и 
за мужчынамі каля дому маёй 
знаёмай, але усё было ясна й так. 
Лепей пазбавіцца ад адзінае сьведкі 
злачынства рэксціраў чым шукаць 
забойцаў, рызыкаваць а урэшце, як 
гэта часта бывае, павесіць на сваю 
тыю яшчэ адну нераскрытую справу 


Так робіць дзяржава забойца 


У гэтым я канчаткова пераканаўся 
калі яшчэ празь нейкі час каля вёскі 
Пятрышкі (чыгуначная станцыя Ра- 
дашкавічы) адкапаў у лёсе рэшткі 
жаночага трупа й па пярэдняй фіксс 
пазнаў сваю знабмую 


Вы спытасцеся, як я знайшоу мен- 
сца? Я ўсё ж схадзіў да інспэктаравае 
сястры на госьці ды паразмаўляў зь 
сю Яна аказалася ня надта разум 
наю дзеўкай з тых самых Пятрыш 
каў. Далей мне заставалася толькі 
ўявіць сябс інспэктарам на «Жыгу 
лях» з трупам у багажніку. Мусіць 
у падобных сытуацыях усе разважа 
юць аднолькава стандартна 


Дарэчы, тут жа у ямінс я знайшоу 
яшчэ адзін мужчынскі труп Відаць 
інспэктаравай сястры была вельмі 
патрэбная кватэра ў Менску 


Расстрэл у лесе 


Да пэньсіянэра Берталітава прый- 
шоу журналіст 


«Скажыце пяцьдзесят гадоу таму 
назад Вы не расстрэльвалі людзей”». 
«Не», -- адказаў Берталетаў «А ці 
ведалі, хто расстрэльваў?» «Магчы 
ма, -- расхваляваўся стары, -- але... 
Іншым разам, праз тыдзень» «До- 
бра», -- сказаў журналіст 


Назаўтра Берталстава ня стала 


Аналізуючы гэтую сытуацыю, я пе 
рабіраў матывы ий прычыны магчы- 
мага злачынства, то загінаў то 
разгінаў пальцы. 


Берталетау любіу Сталіна, армію и 
сацыялізм, а чытаў Салжаніцына ў 


Практыкаваньні 


папулярным часопіс. Раз. Дауным- 
лаўна ён па накіраваньні прысхаў у 
Менск з Кубіні. а толькі цяпер 
адчуў, што тут нёйкая іншая краіна 


і ён -- амаль шта эмігрант Два У 
Берталетава разьвівалася нетры 
маньне, а сн хадзіў на мітынгі, 





сходы й да газэтнага шапіка. Тры. 
«Інфаркт» -- так запісалі ў пасьвед- 
чаньні пра сьмерць 


Берталётау быу маім суседам, 1 цяпер 
я глядзеў на пахавальную працжію 
з вакна свае кватэры ды працягваў 
перабіраць магчымыя прычыны 
сьмерці. Я ужо быў упэунены, што 
гэта ненатуральная сьмерць. 


Берталетау любіу Сталіна, армію и 
сацыялізм Мінус адзін Прапанова 
вярнуцца куды небудзь на Кубань 
здалася б яму абсурдам Мінус два 
Ен ніколі ня жаліўся на сэрца 
Мінус тры. Інфаркт косіць чалавека 
зацкаванага грамадзтвам альбо та 
го які зацкаваў сябе сам Алс тут 
няма безвыходнасьці. Берталетаў жа 
з сваімі любовямі й балячкамі маі 
перажываць якраз безвыходнасьць. 


«Самагубства», -- вырашыу я Ён 
занадта стары каб ягоныя сваякі ды 
знаёмцы маглі падумаць, што ён 
прыняў атруту Таму ўсе й выра- 
шылі, што тут -- інфаркт 


Мне захацелася напісаць пра сама- 
губства-:- Самагубства зьява 
ненатуральная. Яшчэ больш ненату 
ральная, чым скажам, есьці ўлас 
ных дзяцей Заўсёды нехта 
падштурхоўвае чалавека да намылс 
нас вяроўкі, да нажа, да атруты. 
Гэты нехта -- дзяржава забойца Ці 
не яна падсунула Берталставу Сал- 
жаніцына у масавым выданьні”? Раз. 
Ці не яна убіла яму ў галаву, што 
паўсюль, куды ні паедзеш, -- Ку 
бань? Два Ці не яна занядбала 
ягонае нетрыманьне? Тры Дзяржава 
стварыла вакал Берталетава сытуа 
цыю безвыходнасьці 


І калі мне кажуць пра кашчавую 
руку, шта цягнецца да асуджанага 
самім сабою на сьмерць чалавска, я 
ведаю, чыя гэта рука. У сытуацыі 
«самагубства» саўдзельнік дзяржавы- 
забойцы -- сама ахвяра забойствз 





у чацьвер, за нешта ды за 
чэпіцца. Вось : сяньня 5 гэтай 
хустачкай -- камісар жа бачыў, 
мимры выпадку не забудзецца 
прыплюсаваць да іншых шту 
каў. Тады -- тады некалі будзе 
перамога, і ён -- Віктар - што 
значыць: “нераможац”.., 


Праўда, адно крыху пяк- 
ло Вітара часам. Зз колькі 
дзён перад вайной яго выклі- 
калі былі тэлеграмай дадому -- 
цяжка зьлегла маці. Там за 
лавіла вайна, ! такі нечаканы 
маланкавасьцяй сваёй гітлераў 
скі на: ... Уцякаючы з гораду 
ад бомбаў, апынуўся ўсё ж на 
нямецкім баку. І там, на сяле, 
спаткаўся тады зь Верай, так 
сама “ўцякачкай” Першым ру- 
хам было застацца цяпер 
пры ёй -- балазе якраз адзін... 
А Вера станоўка наважыла за 
ставацца пад Немцамі. І прыз 
налася нават раптам, што тады, 
як прыйшла вучыцца ў іхнюю 
школу -- яны з маткаю прые 
халі ў гэты горад, бо бацьку - 
расстралялі... Дык хіба ўцякаць 
ёй далей, з тымі забойцамі 
бацькі? Ды як Віктар сказаў, 
што й ён застанецца мо тут -- 
запарэчыла катэгарычна: “Не, 
табе трэба туды, як баржджэй 






горад 


Каханы 


туды, тут табе няма й ня будзе чаго 
рабіць" Тады не прызнаўся й ён, як 
нікому не прызнаваўся (а ёй -- ужо хацеу 
быў) -- што й ягоны бацька -- не “бязь 
зестак загінуў”, як казалася ўсім, а 
таксама, тэй самай дарогай, што ў ис, 
толькі куды раней, на самым пачатку... 

І тады пайшоў зараз жа, не 
турбуючыся больпі зб матцы, цяжка хво- 
рай ды такім часам... Разыйпіліся зь Верай 
у розныя бакі -- яна вярталася ў горад, 
і ён таксама вартаўся -- у звіашколу, у 
Маскву. Ды зыйдуццэ некалі зноў, вер- 
нуцца зноў здно да аднаго... 

1 дабраўся-ткі да школы І лобра, 
што пайшоў, што дабраўса -- праўда, тут, 
толькі тут ягонае месца, толькі адсюль 
прыйдзе змалку жаданая, чаканая слава... 


“Ардэнок -- як прышпілены”, -- 
успомнілася, як сяньня шапнуў камісгр 


Але ад тык усіх успамінаў было 
ўсе ж 1 неяк мулка Бацьку свайго Віктар 
памятаў мала, дый баяўся ўспамінаць, каб 
вя выплыла нек, каб не даведаліся, каб 
не... І часам бадай -- ненавідзеў Нс 
навідзеў за тое, што празь нешта, што 
бацька зрабіў ці нс зрабіў, ён, Біктар, 
мусіць цяпер усьцяж «халаціцца ад страху 
быць выкрытым, злоўленым на “схаваньні 
соцпакоджаньня", ды яшчэ -- “ад контр- 
рэвалюцыйнага элемэнту" 





Зрэшты, любіў Віктар толькі сябе, 
г Веру -- хіба. Не, не любіў, а кацеў 
толькі для сябе Падурному быў пэуны 
дасца й гэта, ак даецца дасюль усё, што 
хацеў Дарма, што цягер яна на тым баку 
і што бацька, ! што тады казала так 

Перад стартам усмае 'трапануў' 
гадзінкі зь дзьве. 


УІ. 


“Каханы горад" перэняў сваіх не- 
чаканых гасьцей яшчэ падзрозе 

Калі Валік, злучаны таксама слу 
хальнікам 13 радыёзпаратам, незнарок 
прыслухаўса да тых хваляў, што лавіў, 
седзячы адзадзя за зм ягоны памагаты, 
слаўны хлопец, штурман-радысты Ахмет 
Шырахмстаў, прыслукаўся баржджэй дзе 
ля таго, каб адарвацца ад усё тык жа 
думак, безвыніковых пуканьняў выйсьця 
“што рабіць”, якія падманяліся праваламі 
ў поўную пусьціню, у нейкае “абсалютнае 
візога", -- яму пачуліся раптам гукі, якія 
сваёй знаёмасьцяй і роднасьцай глыбака 
кранулі за сэрца. Ён даў Ахметгу знак, 1 
той і ў сваё падарожжа па квалях 
этэру, навёўты злоўленае на больтую 
чутнасьць. Цяпер гухі пачалі анранацца 
ў валдаўна знаёмыя, квола-далікатныя 
словы, якія толькі знае простая, ды 
шчырая, народная нашая песьня 


Мае босёнькія ножкі 
Соцюдзёна стаяць. 





Але ж, яна, шырака знаная г на 
бацькаўшчыне, і далёка за ёй, засмучо 
на-пышчотная наша “Ў полі вярба”. І яшчэ 
раз, рэфрэнам 

Мае босенькія ножкі 

Сьцюдзёна стаяць... -- 

Валік адразу занурыўся, патонуў 
увесь у даўно ўжо ня чутых, а блізка-сваіх 
гуках, і можа нейкую часіну апарат ітоў 
сам, запраўды “насьлена”, занядбаны ру 
кою й воляй пілёта. Усё, Як шкада! Але 
вась за няўхопным зь непрывычкі 
голасам чужога дыктара ў малазразумелай 
мове -- “гаворыць”... родны горад, каханы 
горад! І на тэй самай хвалі, як калісьці 
гаварыў! Сьпявае, гаворыць у тэй самай 
мове, якую, казалі тзм, у іх, забаранілі 


тут зусім, перасьледуюць.. Казалі -- 
пэўна ж, хлусілі, як і хлусяць усё, а 
хаценьні такія, хаценьні забараніць ! 


сьцерці зусім -- самі мелі заўсёды, ды 
ці мала чаго ўжо пасьціралі 


Мае босёенькія ножкі 

Сьцюдзена стаяць. 

адбілося аодгульлем, паўтарылася 
яптчэ раз дзесь глыбака там, у душы Так, 
значыцца, блізка ўжо дзесь сам ён, 
каханы горад Зараз, зараз ужо 

сябру усьміхнецца 
Знаёмы дом зялёны сад 
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Усю адказнаьць за злачычства 
дзяржава усклалаў на гэтую аувагу, 


тым самым пазьбагакміы ганна ба 
клопату - карані «вайм сяў- 
дзельніка 

Апс гэта яшчу па ўсё, Доказ «са- 


магубствае Перталетава чароўіт'м 
чычам паўзьдзейнічаў на ўсіх ч9Ыы 








сутных адбіў ім усялякую ахвоту 
думаць ня толькі пра атруту, але й 
пра шматлікія сьляды, што ў ква 
тэры Берталетава пакінуў невяламы 
навелнік родны тата якога пяпь- 
дзесят гадоў таму назад лесу 
расстраляў напдэма Праклчавіча, 


Берталетаў быў адзіны сьведка тэго 
расстрэчу 


Восеньскі краявід 
з павешаным 


Калі абітурыснт Мінскага мэдычна 
га інстытуту Радзюк не прайшоў па 
конкурсе, ён сеў на электрычку, 
дасхаў ла станцы? Раманы й нел: 
лёка ад станцыі, у лесе, скончыў 
жыцьцё самагубствам. Такая парсія 
была прынятая адразу й задаволіла 
ўсіх. Ніхта, нават маці Радзюка, н” 
падумаў пра магчымас забойства 





Між тым ключ ха праўдзівае 
карціны ио гэтага здарэньня мы 
знойдзем у словах: ізяржава-забой- 
ца «Толькі гэты мастак малюе 
воссньскія краявіды з павеці інымі» 


Гэтак я думаў праз со4 ці два пасьля 
сьмерці Радзюка на выставе мастака 
Ш., таксама ўжо нябожчыка. Нешта 
доўга не адпускала мяне ад гэтай 








карціны -- «Восеньскага краявіла», 
чараўнага панылага й яраснага ад- 
начасова, з аж пак я не 
зразумсў, што гэта тос самае мей 
сца, дзе павесіўся Радзюк Веь 
нават тоўстая галіна вольхі, якую 
пасьля сьпілавалі. Па хутказі- 
менлівых фарбах восені я 


здагадаўся, што «схоплены» менавіта 
той час, калі тут вісеў Рачзюк 


Што здарылася? Апантаны сваім 
жывапісам мастак высачыў каля 
мэдынстытуту расчараванага ў 


жыцці абітурыента ды прапанаваў 
яму згуляць у краявідзе павешанага. 
Той. ужа гатовы да самагубства, 
адразу згадзіўся Яны прыехалі ў 









І можа там на (Слабодцы, у тым 
зяленым садзе”, дзе и згношняс тае была, 
стаіць, залстуцеўшыся, без спадзяваньне 
навет якіх-волечы трывогаў Яна, 1 
стыгнуць ейныя босснькія ножкі ў праха 
ладзі вясьнянага вечару.. Усізомнілася - 
бачыў раз нек -- босая, несла вядро вады 
і згледзеўшы яко здалёку, макала другой. 
вольнай рукой... Нера. І верыў заўсёды ў 
яе, а дзе вера цяпер? Вера “Варба“... 
Дзіва тады здавалася ім, 

бадам ус гэтая Нярба" такой абрыджо 
най, зацяганай, “зьбітай” песьняй, што як 
завядзе кта незнарок -- і паццягваць ! 
слухаць вават ніхто не хацсў. Інактым 
зусім выглядаў гэты “тавярыт" -- “далёка 
ў сьвет таварыш: адлятас"... А як апынуўся 
“далёка ў сьвеце”, за сьветам, як пачуу 
ізноў пра вярбу н ваду адчунася 
зразу ўсё прадоньнс між гэтай і гэным 
Гут -- простасьць і шчырасьць. Там -- 
пад вонкавай запушэўнасьцяй адна 
хвальш, хлусьня, гіроніяч, зьдзек -- аса 
бліва цяпер, калі за мамэнт-другі разбу 
дзяць сьмерцяносныя гукі каханы горад 
не далуць яму “спаць спакойна 1 роіць 
сны хіба іто -- ці аднаго вечным 
сном супякояць... 
-. Падрыхтавацца... -- накрыў усё, 

1 думкі, у слухальніках бразгатлівы Віз- 
тараў голас аж злрыганула ад яго. Валік 
глянуў уніз -- там, далавах добра бачны 
ў вадной, зорнай, хоць : бязьмесячнай 

















Раманы тут мутак павісіў Ра 
дзюка, Панылы кражнід «афа 
напоўніўся мойтым піцгэксе іч... 


Я прайшоў выставу, шукаючы па- 
добных паводле экспрасіі гвораў. але 
нічога не знайшоў Астатнія карціны 
не ўзбуджалі пачуцьцяў, Вось толькі 
хіба ална нснялічкля рабога. «Га 
ралзкі звер» Нешта тут было 





Заставалася вуль высквутліа, 
тата тай самы двор, у якім 
мастак т пёрачанайна, інто 


то 
жыу 
мад 








ла, 
горад, 





чы памалу 2 У баў 
ніколі ня бачаны з тахос выса- 
косьці, а ўсёдна знаёмы, да бочкі знаёмы. 
Вунь, на ўлвыюпцвы, гатыцкія асжы пыдога 
касьцёлу, тто заўсёчы здалёку ні 
адкуль ні падыходзь, ні над'яжажай, І 
зьнізіў яшчэ вышыню й 
прыдзе? ю цнму часьціну,. Точнкі 
пачыналася ўжо й нех мае. нчан 
калісь - выразня тыр” ўгару 
каміны и руіны ўжо на прадмесьпі, Як 
бы ныскапяпіся, пмтыкалі дакорам, дако 
рам і яму, 1ито зараз навіясн памножыць 
іхны сьцяг магільных касьцукаў мткічетаў 











пекка Знакоцзіў 
тут 









го, 


З правага боку дзесь бліснула, 1 
зьніту данёсься выбух. Гэта плёма суска 
-- Віктар пачаў. І збаку мархзе сьяцтло 






- вісіць у зебі “сьвечк -- пакета, 
рэзьлівым сваім підцам сяіанчы аж да- 
сюль. Валік “аў знак, і а “асінку 


зсьвятліла таксама пад ім усё павешанач 
Ахметам іхняя “сьвечка”. Ён льнтмчў апарат 
яшчэ, пайшоў укруга, і... божа мой! Пад 
сьнсчкай” чокрадзяй пячарняе расы блі- 
шчэла так знаёмяя іржявяя (бляха ик 
перапаманаес пасярэдзіне хрыбніцы лаку. 
Ягоны лом, ён, толькі ён! Усьпетаны 
я чага? -- закрычаў Чачік у слукальнк 
“Пал “сьвечкаў”... унакнуты лах. 
і бапькі мэўча и 
Так, і бацька завалены можа 
бацька, нкі ў ікным цісныч 
ніга нячунь, 
пражаланьне, “каб 








там жынуць 


цяпер 
сямейныч кол, як ня мо 


ціраз выказваў сваё 





мастака запраўды палягае ў тым, 
каб «ажыўляць» краявід празь 
сьмерць чалавека. «Двор» нябож- 


чык-мастак ПІ пісаў з прадчувань 
нем уласнае сьмерці 


Дз'ржава-забойца.. У чым тут вы- 
явіўся сйны саўдзел, дзе ў гэтай 
сытуацыя працягнулася яс кашчавая 
рука” На гэтае пытаньнс, шаноўны 
мыта я прапаную адказаць Вам. 





Любая першабытная ці 


саўдзельнша й 


лаяржава 
звышразевітая, - 











заў ужо на іх хоп! нкі “хай гітлер” 
А ч жа не ханеяі старыя, каб ён у гэтыя 
сакалы" ляцсў, як ацгаеорвале, плакала 
маці, 1 разумелі ніяк, інто сталася зь 
ім чаму рантам такое... 

Выбух пачуўся, як нейкі зрэск, але 
пебта зы зьнізу, з дзесь збоку й выэй... 
Яшчэ .- періп Зьнізу, а тады як над 
галавою, Што? Артылерын? А далі ж 
- “абапомы ныма, пэўныя вестк І тут 

як лаўсёды -- “каза; Дык ато -- 
трэба нншэй, ці ніжэй? І што лаясй? 

Усё гарэла яшчэ над бацькавым 
дахам “сьвечка, І Валік скіраваўся імклі- 
ча прост на яс. 














Начальнік ште задумаў? Лепп 
як лачси адсючь... -- пачуў ён зараз жа 
у слухальніках устрывожаны голас Акмс 
за, Мо далася иму? Не, нікові, хіба 
вырадак які Валік... І нск супакойваючы 
усіомніўсч часта чуты й ціраз бясьсьве 
пама ўжываны самым зсабліва малым 
такі “нацыянальны” праклён “каб 
ацсахла рука“... Але ж, адсохла б... Ды 
трэба ж, трэба нсіпта рабіць! “Сьвечка” 
ўжа лтасаа, а ён яшча не чачаў “работы” 
Зьнілу стралялі цяпер там і сям праўда, 
г'абавата “Аб'сктаў" у ягоным 





таксяма няма Віктар усе бадай сабе 
забраў пэўна ж, лазеля славы. Дык 
чожна гпусьціць, дзе пападзя? Толькі 
траба «найсьці перт той “анаёмы дом” 
каб нч трапіць хаця. 





аі 

Замак ЦІ 
забойца, Але у грамадзтне, якос 
грунтусцца не ні мітах, лёлунгах і 
сьвятынях, а на рацыянальных 
прынцыпах, магчымасьці дзяржавы- 
забойцы абмяжоўваюцца Ба ў такім 
грамадзтве каштоўнасьцю Мо] пры- 
анасцца бсзадноснае иснаваньне 
чалаяска, а не ягоная !снасьць. 
Любая шкода йснаваньню ў такім 
грамадзтве адназначна называецца 
злом, а права на йснаваньне даб- 
рабыт ! свабоду гэтаксама як яму, 
Вам 1 мне належыць кажнаму 
чалавеку 









здавалася 
Слабодка. 


“н узяў курс туды дзе, 
яму, павінна была б быць 
Загарэчася новая “сьнсчка”... Кіруючыся, 
мабыць, ужо на мс. дужзць пачала й 
страляніна зьн Рабілася крыху “цёй- 
ла", яж каз. ў іх. Летучы як мага 
памальасй, пільна ўзорыўштыся ўніз. шту- 
каў Валік знаёмай, ах, чк знаёмай калісь 
вуліцы Й дому. Толькі тут усё было зусім, 
зусім незнаёмым, То каміны, то нета 
такое, чаго ніколі зусім нс было Хіба -- 
зблулзіў? Нейдзе, зусім бліз: глуха 
покнула “піклянкя" - эгс! А Слабодкі й 
даму -- як не было 

-- Начальнік! 

-- Чакай, Ахчет. чакай зараз... 

Хіба пакідаць кулы ў руіны, каб 
нікому ткоды не было будзе ж гук 
“дзманстрапыя" будзе, каменьня, друзу 
крыху разьнясе на бакі... Не, і ў руінах 
могуць жыць, пі адмыслова цяпер хавацца 
1юдзі... Зеасла й сэтая “сьвечка” 
Начальнік" Паслухай Акмет 

















скажа 
-- Зараз, Ахметка -- “сьвечку”! 


Божа! Ізноў над самым домам 
бацьваўскім павісла, ізнаў зьвярнуўся, 
значыць, тулы -- іхнаў, як зчарок... 


1 ён рынуўся прочкі адтуль нага- 
няючы ўжо хутчымю. Страляніна часьнс- 
ла, дужэла, збоку даляталі выбухі й зь 
зям дзлей на поўнач відаць было, 
заняліся пажары 
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Менскія падарожжы 


Антон Бакіноускі 


Тытунь 


На вуліцы Чарвякова бачыў старога у 
чорным палраным палітане. Гі схіліўся 
над сьметніцяй і выбіраў цыгарэтныя 
недалалкі. Мне зрабілася няёмка за свой 
пачак «Магны» ў кішэні. Згада"ася 
тэлевізійнае прароцтва апошніх дзён: 
“Багатыя пабагацсюць, бслныя пабядне- 
юць". Я не пачаставаў старога жабрака 
цыгарэтай. Не хачу быць бехным, нс 
хачу, каб пзепі мае былі бедныя. Сумна. 
Пяпер давядзециа адвыкаць курыць на 
вуліцы, калі ня хочаш тры разы пачуць: 
у вас ня будзе цыгарэты? можа ў вас 
ёсьць закурыць? цыгарэткі ня знойдзец- 
ца?.. Ня знойдзецца! Ідзі й купі! 





Адзіная парада бедным: шукайце цыга 
рэты на прыпынках і каля гастраномаў, 
там даўжэйшыя недапалкі. 


Бо! мои і чаму я гэта ведаю? 


Укладаньне 


Напярэдадні лібэралізацыі цэнаў у Менску 
куплялася ўсё чыста Сьнста Цхаідзэ 
расказала, што яс бацька вырашыў 
укласьці у што-небудзь грошы и нічога 
лепшага не прыдумаў, як набыць за 600 
рублёў дзьве бутэлькі францускага кань- 
яку «ЧАРОІ ФОМ». Укладанье адбылося 
30 сьнежня, а 31 на Новы год ён той 
«ЧАРОГЕОХ» выпіў. І слушна зрабіў 
Сьвста са мной не пагадзілася 


. 
Кавярні 

У менскіх кавярнях зьнікла кава. І гакаё 
адчувацьне: што -- незваротна. Разумею 


што будзе у Менску кава, што йзноў зь 
сябрамі й знаёмымі буду заходзіць 
у крамы Й кавярш као вныціць 
кубачак падвойнай бяз цукру Але калі 
тое будзе? Ня ведаю 'іаму й згадваю 
колішнія часы 


Каву пілі ўсе мае знаемыя Наваі 
Анатоль Сыс. Яшчэ ў інстытуце я кавы 
ня піў і зь дзівам глядзеў на графікаў, 
якія ўцякалі з заняткаў, каб адстаяць 
чарту ў хлебнай краме й сьпяшаючыся 
выпіць гарачага гаркавага напою. У 
інстытуце каву пілі графікі, а жывапісцы 
разьбяры й манумэнталісты каўталі піва 
и віно. Папраўдзе кажучы у Менску ня 
так і шмат месцаў, дзе можна было 
наталіць каўную смаіу. 


Каўны Менск пачынаўся ў цукерачнай 
краме «Рамонак» на Паркавай магістралі, 
пераназванай у праспэкт Маптэрава. У 
«Рамонак» перабраліся рэшткі хіпі. Гро- 
шай на віно не хапала, і паступова ўсе 
навучыліся задавальняцца кубачкам кавы 
за 14 капеёк. З «Рамонка» аматары кавы 
пераправіліся празь Сьвіслач у адноўленае 
"Траецкае прадмесьце. 


А ў 1985.97 кава раім захапіла ўвесь мурад. 
Менчукі зьмяшіліся ў летшы бок. Тіанлг у 
мікрараёнах ледзь ия кожная прачуктывая 
крама алявала кававы апарат, Толькі Я 
люата кавяўжа ў патры ропачу 








Вельмі! прыстойна гатаналі 
іньмікам» у гастрапаче пасупраць 
з. Ля прылаўку туг завіхаліся ма 
ладзіцы ў тарых баратках. Ружавашчокія, 
вясёлыя, зь яркімі вуснамі й нысокімі 
грудзямі яны, пэўна ж, самі канву не пілі, 
тачу й не шкадавалі духмянай ацэтыт 
на-брунатнай мукі, запраўлялі апарат 
напоўніцу. «Цало гадзіньнікам» заўсёды 
стаяла чарта. Раней у гэтым кутку крамы 
гандлявалі півам, У гастраноме сьмяр 


каву «пад 








дзела рыбай. зьбіраліся забулдоны, гучаў 
шта 
выпас 


мат, ну й дзсялася ўсё астатняс 
дзеецна ў півапаілках бойкі, 
нецьвярозых, біпьцё вігрынаў, кро; 
1 сьлёзы. Дырэкцыя выйшла з сыт 
лёгка зьмяніла піва ца каву. 





«пал шиілем» на самым 


кава была 


У гастраноме 
пачатку вуліцы Чырвонай, 
крышку торшая але людзі зьбіраліся 
весялейшыя: Таня Сапач, якая цяпер 
гатуе сябрам каву ў сваёй малснькай 
кватэрцы у Вільні Ігар Бабкоў, які 
зьсзьдзіў у Парыж 1! ня можа забыць 
смак сапраўднае кавы, якую пакаштаваў 
у сталіцы сьвёту, Саша ісоаграф адзіны 
сапраўдны бібліяфіл, якога я зелаю: 
Віталь Сямашка, які цяпер больш любіць 
гаратку, ды шмат інтых аматараў каўнай 
эстэтыкі й ненавязьлівых дыялёгаў, 





А найлепшую каву палівалі ў краме 
Нектар». таксама на вуліцы Чырвонай 
Гэтае каўнас мейсца так і назвалі «ца 
Чырвонай». "Гут каву варылі да апошняга, 
ужо нідзе ў горадзе яе не было, а «на 
Чырвонай» усё яшчэ выстройнвалася чар- 
га. За апаратамі працавалі дзьве жанчыны 
падобныя ла самых сапраўдных даярак... 


І вось кава ў горадзе скончылася. Мне сумна 
бо разам скончыліся и нязммнаныя размовіі 


Праваслаўныя каляды 


Апошнім часам модна стала пытацца? хто 








ты, праваслаўны ці каталік? Я адказна, 
што атаіст. Пе разумеюць Асабліва 
оянтэжацця былыя камуністы Яны ча- 


мусьці раптоўна паверылі ў Бога, голькі 
яшчэ не разабраліся ў канфэсіях. Нась і 





ходзяць у цэрквы ды касьцёлы. вось і 
пытаюцца, вераць, пто язык ла Кіева давядзе 
Я таксамі хаджу, бо мне падабаецца 
саборнае мастацтва. Вось і нацосчы 


сабраўся ў кіно, але не патрапіў. квіткоў 
ня ўзяў. І пайшоў да Катэдральнага 
Менскага Сабору Сьвятога Духа, што 
месьціцца у баракальных мурах, пабуда- 
ваных бэрнардынамі. На Беларусі закіх 
казусаў шмат. Будавалі сабор каталікі, а 
моляцца ў ім праваслаўныя, Можа праз 


гэга й ня могуць з'ярыснтавацці былыя 





камуністы?.. Падыйшоў я ді сабору. 
Народу працьма, не раўнумчы яко на 
Камароўскім кіпматы ця суботах, ала 





ззіятаў пямашака У 





розьніца - парэку 


ары міліцыянчя стаяць 








чарга, ва нькін! 
чырнонатварыя, сытыя, вусатыя, у чор 
ных кажухах, з гумовымі Яны 


гаспалары, пускаю» 
ненялкі параімамі, 
На сьнсчкі таксама 


тут трымаюцца як 

у сабар о вернікаў 

пакрыкваюць... Галка 
чарга, чалавек зі НЯЦЬДЗеСЯ І. Чэ ы 
мітусьня, сычы перамячаныя са сьме- 
хам і Гамапонку, жабракі, каляскі, разязакі 
міліцэйскія карлоны.. Пяма ўрачыстасьш. 
Нават тай, шта трынаццаць дзён таму 
была ў каталікоў. І наролу было шчмаі, 
г гандлявалі аплаткамі, і цукеркі дзецям 
разлавалі, і сьпявалі, а ўрачыстасьць была 











Ално- суцяшае, што и каля царки" : 
каля «асечёлу у Менску старыя люлзі 
гавораць па-беларуску 


., 
Міліцыянты 

З нача 

й адстаўнікі 

Менс горад міліцыянтаў. Яны паў- 
сюль, на кожным кроку, лзе трэба й дзе 
пя трэба, Можа так здарыцца, пуго елучы 
ў тралейбусе ці ў вагоне мэтро, раптам 
убачы: людзёй у форме болы, чым 
цывільных. Пэўна таму ў Мен любяць 
ітабарывацца вайскоўны-адстаўіікі. Ім, 
пэўна ж, нрыёчна бачыць мноства муж- 
чыг у магопах і фуражках, Так іито 
Менск ня залькі Горай міліцыянтаў, ён 
яшчэ И сталіца алстаўнікоў, 


Колер вопраткі 


Менчукі: любяць. 1 можа и ня любяць, апс 
апранаюць шэрае й чарнас. Асабліва чарнага 
віцацр узімку сонечным днём на прыцьшках. 













Стаяць нашаторанымі гракамі й варонамі, 
хто ў футры, хто ў палоне хто ў 
марынарцы, хто ў кажушку... І на 
кожным абавязкова нешта чорнае надзе 
ла. У аднаго -- пальчаткі у другога -- 
тапка, у трэняга -- шалік, у чацьвертага 
у. руках чорная валіза, ч ў пятага 

паваксававрыя да амалёвага бляску чар 
на-чорныя скураныя боты, І калі гэга ня 
чыста чорны колер, Дык ясльмі набліжаны 
да яго; чопна-сіні, чарпна-лілёвы, чарна- 
брунатны, густічпэры. Некаторыя жанчыны 
намага'арца вылучыцца 3 натоўпу, зь 
ягонай безналзсйчай манахромнасьці. Яны 
транаюцця ў чырвонае, ярка фарбуюці 
вусны крывава-сакаўной памадкай. [Іх 
постаці Я падаюць менскаму натоўпу 
жалобнае адценьне. Тое самас албываец- 
ца й зь дзецьмі ў чырваных шапках з 
паміюнамі, у чырвоных ботах і рукакіцах 














А кілі ўбачым па мешккім праснакік 
постаць у ліхтарна-жоўтай нуховай кур 





"8 УМнявадця” гі 
рУуга Мецск, безчмоўна, 
чорнамцэрчх абпанах 


пачынісіа 
даб? 


мяпчук 
гома 


Дымы 


Ня ўскрчнах Мечеку яч аз захавае 
ЗАДЗАНЕ ГУ Чсапыя амаіцы, мок) 
япы цахнумь “атнім дрываным і 


тыч дымам. Самые смаэніІя 








Арка 
дыт 


А самыя велічныя цьмы можна пабачыць 
уммку сенечным напвячакам надо “эва 
дамі. Япы ў моц вЫСОЎ а Высока, 
па самую Поўню “ветлая 4 мяккія па 








поўна, 
пра сх 


атрутных, «муроліых 
пісаці, сУУ а. 


АХ вась белая пымная нага нал Т ; 


гакаў хмялыгая, 1179, Здаецца 
налыха” і яко сго грамаў тараакі выцаце 


водам 











Не загладай у чужыя неча - спяць 
ня булён казала мне ў дзянінстве 
баса Ядзя 1 мела рацыю, Але як не 


зазірнуць у вакно, калі йдзі нечаравай 
вуліцай, а яно так і кліча зманліва» 
лым сьвятлом, так і гаворыць - зазі 
за-зічі?! Г зазіраю. І бачу шырокую сьпіну 
ў безай майцы ці тоўсты альяс з 
эмалёвым гаршчку, а та ё проста сьцялу 
з бурачковым кітімам.. У  лзевянаста 
дзевяці ВЫДЕаХ нічога цікавага. Але 
бывэс й пашаннуе: зрлечан паўаголснукі 
прыгажуню перах люсеэркам ЦІ набачыш 
ЗЬліТЫЯ пацалунку пттаце каханкаў. 

















Голькі ж Менск горад шматнаверхавы и 
гаму ў большасьці вокнаў нідаць адно 
лямначкі. Асабліва пяўтульна ад вокнаў 
дзяржаўных усгтаповаў, ліюць мярпь- 
кянае сьвятла лямпы ў плчемасавых 
фугаралах-трунах 





Яшчэ бынас сьвяточны ласць для ўсіх 
менскіх вокнаў. Зіма, Сонечнасьць. Лравы 
й сьцсны ў шарані, Л ў вокнах сьнецяпца 
карункі толёвных тарлзінаў і зрляюць 
крышталі лёлу, У такі дзень шэры Менек 
ровіцца: казачным горалам. 








Валік кідаўся па сваім 
“раёне" туды й сюды, паліў 
сьвечкі”, усё штукаў і знаходзіў 
-.- каторы раз! -- толькі баць- 
кау дом і! ня мог у вадзаі 
адважыцца на што-небудзь. То- 
лькі Ахмст не чакаў. Хай нача 
льнік паслухае: ён, Ахмет, ня 
выдасьць ніколі. Адляцецца ку 
ды за лясок, і ў балота “згру 
зіць” усё. Хто там праверыць”? 

Валік вагаўся... Ахметаў 
разьвязак -- геніяльны ў сваёй 
прасьціні, як не прыйшло гэта 
ўдум яму самому -- сама пра 
сьцівя Ахмставымі вуснамі пра 
маўляе, але... 
Канчай! -- забраж 
джэў нарэтце ў апараце Віктар 
Так, слаўны Ахмет, няхай будзе 
так! Той лясок напэўна 
Папоў лес Валік памкнуў на 
яго, бадай “голячы”. Вось пра 
галіна -- паляна, балатца? Дык 
З. сюды! Раз, і раз-по-раз - 
усё. Бліснула, яшчэ і страшэн 
ны пякельны выбух -- гук, 1 
яшчэ, і яшчэ, і, здзецца, 
аж матыну шыбнула ўгару, 
ці, можа, палягчэўшы, узмыла 
сама вольнай птушкай. Так, 
будзь, што будзе! “Канчалі”, 
Ахметка, “канчалі 









горад 


Каханы 





Г аж радасна палягчэла ў самога 
ўсе палягчэла й прасьпятлела 


Толькі, як адляцеўшыся ўжо, азір- 
нуўся назад -- сэрца зайнілося Чырво- 
начорная заслона вісела над горадам, 
каханым горадам... Што ж толькі і ўцехі 
-- ня ён... Бывай, родны горад, бывай, 
да лептага мо спатканьня твой верны 
сын ня ўзьняў сяньня на цябе рукі. Ня 
ўзьняу і ня узьніме ніколі -- “каб адсохла”... 


УМ 


Здавалася усё так грунтоуна нане- 
рад абдумаў Юрка яшчэ ўдома, з вось 
тут, “на мясцовасьці”, нек ня йіпло адразу. 
Не, “зьліквідаваць” псрт-на-перт Гадэн- 
ку, ник было надумана, -- і зручнасьць 
пакуль нс падкручваецца : мо, наагул, 
нядобра. Лем стварыць хоць уражаньне, 
то пачаў быў “работу”, а пасьля 
нетта выйпіла, і загінулі ўсе з машынай 
разам. Гэтак і на тым баку будуць 
спакойныя Пэўна ж спакойныя, бо Віктар 
жа ня будзе клапаціцца на Юрку. Яшчэ 
й прыямней нават -- сіравяць “памінкі” 
як па “ахвяры”, а не - і “гэроі”, 
“разьдзьмухаюць кадзіла”, нахваляць, на- 
шкадуюць хоць публічна, дзеля прыліку, 
а ты тут сабе -- цалюсеснькі і -- каля 
Веры.. Каб пасьля й даведаліся (але дзе 
там!), дык -- такое бяды: “вымутана”, з 
парашутам -- дый наагул, больш жа зь 
імі -- “дзяцей не хрысьціць" 














Ага, вунь там -- мкраз пад нагам! 
могілкі, тон 'ядзіны васнны аб'ект”, 
як жартаваў сяньна Юрка. Вось тут і 
пахрысьцім, хоць сабе нябожчыкаў, пэўна 
ж, ёсьць сярод іх ! нихрышчаныя... 


“Сьвечка, сиушчаная Гадзнкам на 
Юркаў загад, якраз добра асьвитліла 
царкву сярол гайка. Да ўстановаў гэтага 
роду Юркава ўзгадаваньне прытчапіла 
яму звычайныя для гадунца савецкае 
школы і нялюбасьць і кплівасьць, Дык 
вось жа ён яе зараз! Пэўна, цяпер 
паднавілі, падчысьцілі, папы “разгарнулі 
сваю работу” пазапраўлнаму, ня так як 
на гэтым бзку на пазхаз. Праўда, там, на 
другім баку давядзецца ма й прывыкаць 
цярпець, але гэта -- кай будзе апошняя 
даніна ягонай “старой веры” бизьвер'я й 
бязбожжа, Раз, і -- блісь, гух! Янічэ разок 











дзергануць -- так яс! Цяйшср -- пакерсе 
“пасаліць” занальным -- дзервянзя ж, 
стане, як сьвечка! Вось работа” й пача 


лася як слаўна! 


Пасьля трэску й гулу ўнізе “сьвеч- 
ка згасла, і Юрка з апошняга кругу хацеў 
ужо “прагуляцца” па ўсім раёне, як у 
выбухлым раптам зыркім полымі, мусіць, 
ад “солі” ягоных запальных бомбаў -- 
згледзеў крыж царквы зусім збоку, ані не 
закранутым. Значыцца, улялёшыў гэтулькі 
матар'ялу і ў зусім іншае нешта... 


Юрка уськіпеў. Ён заўсёлы разь 
юшваўся адразу ад найменшае няўдачы 





атут жа - дагэтуль быў нешпым цалком 
у эсвадрыльлі і -- раптам табе! Дый 
наважанас а пачатас пагатоў, Юрка знык 
даводзіць да канца І ён павярнуўся назад 
на той “пракудны рыжых". Псршыя 
стрэны супрацьнаветранай абароны спат 
каўшы яго тут, ня выдаліся яму ніякім 


дзівам. Ён толькі адзначыў сабе, літо 
«рышку “'ралывалі”, “праспалі”  вілаць 
не чакаючы сяньня гасьцей, толькі 
пяпцерака бяруцца... Дык жа -- пія» 


насьць, з акуратней, каб ізноў ня схібіць! 


Бязь сьвечкі, бо нажар разгарэўсы 
пырака -- гнаў яго, мусіць, вецер, і цяпер 
усё было дужа лобра віЛаць як ясным 
днём -- Юрка асьцярожна и спакойна 
выцазяваў у наркву яшчэ парачку выбу 
новых і занальных. Ну, цяшср, напэўна 
ўзяло"! Ды, як уляглося ўсё зноў, падля- 
таючы, ьаб пераканацца янпічэ, Юрка 
пабачыў усё тое ж: у магутнейшым яшчэ 
водбліску поламя -- крыж на царкве аж 
зіхацеў і мяняўся! 

Зрабілася нек аж крышку нядабра 
Няўжо запраўды - “нешта 
ахоўнае сваю сьвятыню, ці дас нейкі знак 
перасьнярегу... Дурніна! Зараз дасна! 

Юрка зьнізіў, як толькі льга было 
вышыню і хуткасьць ды стараўся прыме 
рыцца як спакайней яшчэ раз... 

-- Дарма займассьсч тачарым на 
чальнік, гэтым крыжыкам -.- пачуўся 
рантам у слухальніках нейкі ці то 











НАША НІВА 


1992; Мод 





Тым летам у Менску бызо 
расказвалі разнас 


зімна ин 


япто адзін нсгар сеў у таксаматор уначы 
праехаў адзін квартал, расплаціўся й 
пайтоў. Вадзіла заўважыў, што на заднім 
сядзеньні застаўся нейкі пакунак, і трык- 
нуў: “Вярніся!” Негар кінуўся ўцякаць. 
Разгарнуў вадзіла пакунак, а там блёк 
жуск. Заяёс ён жуйкі на зксігэртызу, ! выявілі, 
што яны ўсе вірусам АІ атручаныя. 


а ятчэ расказвалі, тпто ў парку 
Чалюскінцаў па вечарох надыходзяць да 
самотных мужчын два клопцы и дзеўка ў 
плашчы. Хлопцы пытаюцца: “Мульцік 
паглядзець хоча?“ Дзеўка нлапіч расхі 
нас, а сама вад ім голая. Гады хлопцы 
кажуць: “Мульцік паглядзеў? Гані 
дзясятку". Казалі, ніхто не пярэчыў, адла 
валі грошы .. 


.- казалі, што панітла адна кабета на 
вечарыну знаёмстваў, для тых, каму за 
трыццаць. Падыйшоў да яс прыстойны 
мужчына, у гарнітуры. Патанчылі. Той нс 
да сябе запрасіў. Прыйтлі. Ён кабету тую 
ў гасьцёўні пасадзіў, а сам на хухню 
плайшоў, хзву гатапаць. Празь некаторы 
час адчыніліся дзьверы 5 кухні і зьявіўся 
той мужчына: у рукая спод, на сподзе 
хава, а сам на ролікавых каньках і голы... 


Менскія гісторыі 


Максім Клімковіч 


расказвапі пгто з Дому друку выйшла 
на прыпынак голая дзяўчына, тольк 
чаравікі на абкасах-шільках, рыдыкюль 
е каралі, зайтла ў тралейбус, скасавала 
квіток і каля політэхнічнага інстытуту 
выйшла Адразу ж да яе хлопсц падбег : 
нлашч на нлсчы чакінуў, селі яны у 
чорную машыну, ито іх чакала і зьсхалі 


пайшла чутка ішо па трапейбусах 
нсйкія шалснцы сзьдзяць ! ў таўкатні 
атручанымі голкамі дзяцсй колюць, і тто 
адчую дзяўчыну ўжо злавілі, азе яна 
нікога са сваіх хаўрусьнікаў ня выдала. 
Жазалі, што о адзін хдонех скаў з 
сутонаю рыбінай у газэціне і выпадкова 
чалвека сёвым хвастом кальнуў. З то 
таго клопца ямаіь нес забі... 


Нататкі з альбому 


Антон Сіюль 


“ез, 
Кам чалавек набывае акварыюм, (п 
насыпзе туды глебу садзіць расьліны, 
запускае Сьлімакоў, рыбаў, ракаў. Ён 
адчувае снбе Творцам жыцьця... Калі 
мянчук зьяжджае зь Менску, ён можа 


тварыць свой горад ва ўласным уяўленьні 
З. без пагрозы, што ягоны твор будзе 
зруйнаваны рэчаіснасьцю пры сутыкнс. 
ньні зь перай чаргой, з зачынснымі 
дзьвярыма кавярні, зь бясконцай чаралой 


панылыя, разгубленых твараў. Калі ты 
звонку -- можна адчуць сабе Творцам 
са“. 


Пра Менскае паганскас камішча дазналіся 
толькі пасьля таго, ях яго зграблі экска- 
ватарным каўтам падчас булаўніцтва мэт 
ро каля піўбара «Сьвіслач». Падобна, што 
з свой стары вакзал менчукі палюбілі 
пасьля таго, як яго ня стала. Да мовы 





падлізьніцеі, ці то кпліва насьмстлівы 
толас штурмана Гадэнкі, цяпер удвая 
прыкры й праціўны Юрку аж здрыгану 
ла. “Чакай, будзе зараз і табе крыжых", 
-- падумаў толькі ён і ўголас рэзка кінуў 
у мікрафон: “Не вучыць! Яйцы курыцу...”. 
Тут жа, праўда, мільганула, піто й у 
рыца” ад “ясц' ня вельмі адыйшлася - 
Юрку звычайна адразу ж накручваліся 
думкі, як ён называў, “супраць сябе“ -- 
1, можа, гадзіч, мас рацыю. Але ж, трэба 
канчаць і з гэтым і зь ім Толькі япічэ 
-- апошнюю “порцыю”... 

Ён пачаў спутчаць рэштку бомбау 
абы як, “на маны“, пільна сочачы ў 
люстэрка перад сабою захоўваньне свайго 
штурмана А той якраз добра! 
прыгнуўтыся, сам сачыў кірунак бомбаў 
г выбухі. Юркава рука ўжо моцна сьці- 
скала ў кітэні сьцюдзёную сталь рэваль 
вэру. Круткі паварот назад -- і проста ў 
цсмя, раз-но-раз... Раськірэчыўся ніцма 
як бы адбіваючы зсмны паклон. Гатоў - 
гэта ня бомбан у крыжык 


Зьнізу, пад самым самалётам, як! 
ўсе яшчэ йтоў вельмі нізка, кэрхнулі 
зЗалнам гарматы “Разьвітальны салют па 
бясцэнным таварыту Гадэнку. Паў, не, - 
раскірэчыўса гэройскай сьмерцяй. Дадзём 
г мы ад сябе”, удаючы ўрачысты тон 
савецкіх мітынговых прамоўцаў, праказаў 
Юрка ўголас, хоць за гудам матору сам 
сябе й не рашчуў, ды скінуў рэштку 









таксама ставіліся інакі, пакуль яна не 
загучала на менскіх нуліцах. 


С 
Высляд страхі значыць дли будынка сто- 
лькі, колькі форма галаўнога ўбору для 
чалакска. Ці можна напрыклад, уявіць 
сабе Каліноўскага ў кепцы, а Коласа ў 
цыліндры? Калі глядзім: на бакавы фасад 
менскага Сьв.-Духава сабору з-за ракі, 
няжка назбыцца ўражаньня, тто дДзьнс 
велізарныя пежы зараз псракуляць сам 


-. расказвалі, піто пачалі зьнікаць дзеці, 
пойдуць на двор і не вяртаюцца. А потым 
нсяк на скрыжаваньні псракулілася ма 
шына хуткае дапамогі і зь яе на асфальт 
вываліліся дзіцячыя трупы А трупы ўсе 
парэзаныя, у кожнага ныркі выдаленыя 


Гэта дактары дзяцей кралі й за гроты 
ныркі перасаджвалі 
казані, тто прыехгу траленбус на 


хканцовы прыпынак усе выйтлі а адна 
дзяўчына ў чорных зкуларак каля вакна 
сядзець засталася. Падыйшоў да яс ва- 
дзіла, за плячо крануў -- не азвалася, ён 
тады ёй акуляры зьняў, хзпеў пагледзсць, 
ні пя сьпіць, а ў нс замест вачэй ватв 
нарханая і крывёй вабрыняла.. 


сабор. Нізкі дах халоднага тону зьлі- 
васцца зь небам, а ніжні ярус вежаў надта 
грувасткі бяз колімняй сьпічастай страхі 
3 лускою дахоўкі, 





а ез 


Галоўным вынікам гарачых дыскусій пра 
лёс Верхняга гораду у Менску сталі 


клюбы, талокі, беларускі рух. Цяпер рух 
рутыу наперал, я ззаду застаўся Верхні 
горад са сваім лёсам 














бомбаў, пто зтчэ засталіся Але раптам 
зрабілася зноў крыху нядобра, так, як там 
над царквою.. Як бы з гэтым Гадэнкам 
адарвалася ў сярэдзіне нешта, ды адарва 
лася ня так каб аблегчыць, як гэтыя во 
бомбы, лстучы далоў, а каб наадварот - 
прыпніснуць, прыгнссьці да зимлі. Гадэнка 
- гад, а ўсё ж -- чалавск. "У постаці 
чалавека Гэта “постаць чалавска" 
гэтая -- раскірачана-распластаная? Усё ж 
-- Юрка сяньня забіў чалавека. Ды ці 
адняго ужо забіў за сваю лятунскую 
службу хоць бы сабе мо и сягоньня? Але 
каб так проста -- з рукі -- у галаву... 


Юрка глядзеў на сваю ахвяру, і 
было нск і цяжка, і гадка, і вусьцітна, 
1 мо крыху нават шкада. Самазёт 
хістанула на бок, ! Юрка кінуўся ча 
стырна Але ж за гэтай дурной псыха 
лёгіяй гатоў : кіраваньне згубіць, 1 
галавой налажыць сам. Ды яму лёгка 
ўдалося выправіць матыну, ! ён пачаў 
зноў набіраць вышыню Азірнуўся яшчэ 
раз на Гадэнку. Скінуць хіба далоў? Нс 


хай ляціць із самалётам -- сваёй дэ 
мавінай. Скілацца пара самому Паратут 
-- У парадку 

Курс «амапёту -- насьлсьа, вышэй 


1 - на захад як далей зд “лому' 

Юрка зарыентаваўся ў мясцовасьці. 
Ад свайго “раёну" ён адляцсуся ладна. 
На паўдня Якраз добра скочыць тут 


дзе ў лясок, і - бліжэй да Веры, 
баржджэй дойдзсцца... 

Паветра рванула ў вадчынены люк. 
Пераймай, зямля, бывай, паветра! Юрка 
Галупмка апошняй сяньня “галупікай" вы 
трасасцца на зямлю 

Жывая яшчэ сэрцам матору матына 
зь нежывым пасажырам паляцела далей 
няведамаю дарогай да няведамага канца 


УП. 


Прыземліўсу, зк казалі ў 11, “на 
зэкс" -- акурат пры дарозе, у мокрай ад 
ночнае расы прыдарожнай траве ІІааба 
пал цёмнымі сьценкамі бег, прысядаючы, 
нсгусты, здаецца, лясок. Дзе ж бы гэта”? 
Усёдна пакуль не разьвідняе не 
зарыснтуешся. Псраседзець тымчасам у 
ляску зь беражку 

Вызваліўшыся ад парашуту, Юрка 
адчуў як бы вызваленьне ад усяго, што 
засталося там Мільганулі яшчэ ў памяці 
Віктар, Валік, " Макрыца", рэськірэчаны 


сьмерцяй Гадэнка, лы цяпер ужо нс 
кранала нічога, -- хай ирамільгаюць и 
застаюцца там, не вяртаючыся ніколі 


навет і ў думках. Думк! цяпер -- наперад, 
да Веры, да блізкой сустрэчы Як гэта 
будзе? Сказаць ёй адразу? 

Ды і ў гэтым кірунку думкі птось 
ня ншлі, не хацелася й падганяць іх 
шгучна, адчулася ў іх раптам нейкая 







расказвалі, тто адная жонка, якой 
мужык здраджваў, напаіла аго Пакуль ён 
спаў, ена яго расіранула, прычязала да 
ложка, узаля нож і выклікала хуткую 
дапамогу. Як убачыла раз вакна, пгго дактары 
прыехалі, дык с адрэзала яму чэляс... 


расказвалі, нейкая старая ў аўтобусе 
стала. А зк выходзіць ёй, азірнулася ў 
дзьвярох ! сказала, што на такі дзень 
такога месяцу памрэ Машэраў. а калі хто 
ня верыць, дые на наступным прыпынеу 
зойдзе вайсковец і на ейнае месца 
сядзе... На наступным прыпынку, сапраў- 
ды, зайшоў прапэршчык і сеў там, дзе 
казала старая, і загінуў Матэраў у 
вызначаны яму дзень... 





расказвалі, што ехаў у тралейбусе 
бацька з малым і ўсё малога палохаў, што 
маці раскажа, як тон яго ня слухаецца, з 
малы яму гузна на ўвесь тралейбус 
сказаў: “А я тады мамцы раскажу 
зк ты ў чарупіну на кухні, дзе посуд 
мыюць, сцаў"... 

а зшчэ казалі, што нарадзіўся ў 
раядоме, які насупраць КГБ, хлоачык з 
крылямі, і пто толькі сабраліся аму 
дактары тыя крылы рэзаць, ён і сказаў: 
“Зіма быча адліжная, вясна позьняя, лета 
халодеае, а восень будзе крывавая" 





2; 
чыруючы цэнтрам Менску, я не магу 
пазбыцца думкі пра тос, што ўсе гэтыя 
халёны, мілёны ды балясіны паўсталі за 
адно пасьляваеннае дзесяцігодзьдзе. Му- 
ляры, тынкоўшчыкі, альфрэйшчыгкі... Ко 
лькі іх было? 








Неяк едучы ў яіфпе з колітніч консулам 
калітняй ГДР. я высьвятліў, што ён ня 
любіць раён плопічы Перамогі, і нягле 
дзячы на тос, пто гэта зусім блізка ад 
кансуляту, зусім нс бывае там “Чаму?” 
-- пытаюся. “А я яе будаваў, -- адказвае 
ён, - у канцы саракавых Як палонны...” 


Будматэрыял тады знаходзілі, між іншым, 
на могілках. Гэтак партал дому афіцэраў 
выклалі жыдоўскімі надмагільнымі плі- 
тамі. А лішку з лрузам ссыпалі ў двары, 
дзе яны ляжаць да сёньня 


ўтома, млявасьць. Дык няхай -- будзе 
ятчэ час, а цяпер -- адпачыць 1 ад думае, 
гад усяго Даволі было сягоньня “работы”... 


Прабіраючыся ўскрайкам лесу, 
спатенуўся на пянчук Тут « прысесьці, 
обач, да дрэва можна й прыхінуцца. 
Добра! Можна было б : прымгнуць, 
задрымаць хоць крыху, ня шкодзіла б 
дзеля адпачычку, дзеля сьвежасьці... 


Але сон, як і думкі, ня йшоў. Няхай 
1 так! Усё ж было добра, і гэтае “добра” 
абапіралася можа на адным адчуваньні 
на зямлі, на “гэтым” баку, недалёка ад 
мэты. Так і праседзелася нейкі час, 
заўсёды ў таюх разох, бязь меры -- 
нядоўга й некаротка, як у тых кззках 
Толькі крыха-па-крысе пачынаў прабіраць 
начавы халадок. Гэтыя ночы, хоць ужо й 
перад саменькім летам, бываюць ткі за 
лкаватыя ! гэта ж у лесс, а што каб на 
полі? Падацца хіба крытку яшчэ больш 
у лес, павінна быць зацітней 


Юрка устаў із свайго иянчука і 
азчаў прабірацца далей у лес, пасьвеч 
ваючы сабе прадбачліва ўзятым кітэнным 
ліхтарыкам Пад нагамі пачынала крыху 
мякчэць і макрэць -- каб ня ўбіцца ў 
яког балата? Ён зьмяніў кірунак, узяўты 
крыху ўбок наўскаса, як здавалася, на 
сушэйтае І раптам, узьняўшы нек галаву 
г глянуўты перад сабою, прыстояў На- 
нерадзе, праўда, далекавата япчэ адсюль, 
па вяршалінах дрэваў гулялі нейкім сла- 
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Ордэн Шчаснай Панны Марыі з гары Кармэль 


Алег Дзярновіч 
(Пачатак у М 8) 


Найбольш моцнае ўражаньне пры навед- 
ваньні кармэліцкіх касьцёлаў ва Беларусі 
ствараюць фрэскі. Мова йдзе нанлерш нра 
кляштары чаравіковых кармэлітаў на ўско- 
дзе краіны -- у Магілёве ды Мсьціславе. 
Думка выразна фіксуе гэткае рэгіянальнае 
вылучэньне. А найболым узрушваюць і! 
як гэта ні дзіўнз, даюць уяўленьне пра 
сьветапог“яд кармэлітаў фрэскі з гістары- 
чным (а не эвангельскім) сюжэтам 


Эфэкт дасягаецца праз сумрацьпастаў 
леньне дынамікі й статыкі. У кампазыцыі 
«Трубацкаа разьна» (Мсьціслаў) маскоў 
скія ваяры -- вельмі рухавыя, ракурсы -- 
рэзкія, рукавы катуляў засуканыя да 
локцяў, твары намаляваныя чырвона-бру- 
натнымі мазкамі. Ксяндзы, якіх забіваюць 
наадварот -- статычна спакойныя. 
Сузіральнасьць прысутнічае ! ў другом 
кампазыцыі -- «Узяцьце Мсьціслава ра- 
сейскімі войскамі». Над местам, ахонле- 
ным пажарам, -- цёмна залёныя кучавыя 
аблокі. Кірасы, панцыры тарчы Жоаўта- 
аранжавыя блікі полымя ўжо на царкве, 
што стаіць вышэй за ўсе пабудовы, на 
гары Але яа парэднім пляне -- два 
рыцары, якія ня ў бітве, але абмяркоўва- 
юць падзею, І нам прапаноўваюць быць 
больт уважлівымі. Мастак, натуральна, 
ствараў фрэску па-свойму, сэнс жа закла 
даўся кармэлітамі, 


Істотна, такім чынам, тто кармэліты, 
маючы ўласны досьнед гістарычных спрэ- 
чак (з тымі ж езуітамі - ЯН Ге 8), 
асаблівы склад гістарычнае сьвядомасьці, 
прынесьлі свае ўяўленьні й на Беларусь 
Яны абсарбавалі рэальны гістарычны ма- 
тэрыял і апэлююць да дзеяў краю, у якім 
знаходзяцца. іхняе місыянэрства патраба- 
вала добрага веданьня мясцовае гісторыі 


Тапагрфаваньне кляштараў чаравіковых 
кармэлітаў паказвае, што бальшыня іх 
(прычым -- найбольш значных, у тым 
ліку і ў мастацкім пляне) знаходзіцца на 
ўсходзе Беларусі, у Гадняпроўі, там, дзе 
мала клаштараў іншых рымскіх законаў, 
дзе зь сярэдзіны ХУІІ ст усталёўваецца 
трывалы балянс -- гэта вуніяцкі край з 
рыма-раталіцкаю прысутнасьцю ў гаралох 


13 кампактным пасяленьнем праваслаў злых 
у Магілёве. Шмат у такім раскладзе 
становіцца зразумсла, калі ўлічыць, што 
кармаліты у набажэнстве скарыстоўгалі й 
грэка-каталіцкі збрад. Для іх прынцыпо- 
вае было ўзмацненьне каталіцтва ўвогуяс 
Паколькі сам кармэліцкі закон зыйшпаў з 
Усходу, настолькі традыцыйна адчуваль 
ная для яго мяжа паміж хрысьціянствам 
1 нехрысьціянствам, і ў меншай стунсні 
істотныя лякальныя адрозьненьні ў самім 
хрысьціянстас. Арыенталізм (у сэньсе 
разуменьня і ўсходняга хрысьціянства) ! 
талеранцыя сирыялі папырэньню кар 
мэлітаў на Беларусі й Літве 


Існавалі на Бсларусі я кармэліты босыя 
Прыхільнікі гэтай рэгулы вызначаліся ня 
толькі суворасьцю (адносіны да абутку, 
ложак замяняла доліка, пакрытая ткані- 
най), але й найбольшай дэмакратычнась 
цю нутраной арганізацыі -- выбарнасьцю 
праз капітулы асноўных пасадаў. Вось жа 
менавіта суворасьць сталася той асноўнаю 
рысай, паводле якой і ўспрымалі ў нас 
кармэлітаў, нягледзячы на намяркоў 
насьць першапачатковай рэгулы 


Выкарыстаньне прадстаўнікамі босае га- 
ліны Ордэну практыкі ўмярцьненьня плоці 
зьмяніла больш раньнія погляды на гэты 
закон Невыпадкова многія кармэліты вя 
домыя ак флягелянты -- тыя, хто рэгу 
лярна займаўся самалупцаваньнсы Згода 
чалавека на такі лад жыцьця прадугле- 
джвала и пэўную ступень падрыхтоўкі 
ато часам межавала з іісыхізнай самарэ 
гуляцыяй. Распавядаюць ара аднаго кар 
мэліцкага манаха Аляксандра, які караў 
сабс бізуном да тае пары, вакуль літара- 
1ьна не губляў сілы. Потым дзеля працягу 
экзэкуцыі ён клікаў каго-небудзь з прыс 
лушнікаў на дапамогу Але калі ніхто не 
ирыходзіў, ён сядаў і духова, у думках 
прымаў удары рэканструюючы ўсю пра 
дэдуру ў сваім уяўленьні 


Босыя кармэліты былі яшчэ болыпыя 
сузіральнікі, чым чаравіковыя: абавязкова 
дзьве гадзіны пітодзённа пакідаліся дзеля 
развагаў. Хіба дзякуючы гэтаму сярод 
босых кармэлітаў досыць шырока разьві 
тзя літаратурная й музычная творчасьць 


Мапа кляштараў босых кармэлітаў (а з 
1737 яны млі асобную літоўскую 
правінцыю Сьвят'га Казічсра) выглядак так: 


І ВІЛЬНЯ каля Нострас брамы У гонар 
Сьв. Рэрэзы. Кляштар да дзейнага кась- 
цёла ипрыбудаваў палканнлёр Стафан Пац. 
У 1844 кляпітар замкнёны Сьвятыня краю 
-- абраз Вастрабрамскае Божае Маці -- 
знаходзіцца ў гэтых мурох 





2 ВІЛЬНЯ Завілейсі Фундаваны ў 
канцы ХУІІ ст. Агінскім, Зачысены пась 
ля наўстаньня ў 1832. У 1837, калі Вяльля 
падмыла бераг кляштар разваліўся ды 
упаў з гары. 


3. ГЛЫБОКАЕ. Касьцёч Божай Маці ў 
Небе Каранаванай Кляштар у 1639 фун 
даваў мсьціслаўскі ваявода Язэн Корсак. 
Гэта быў велізарны коминлекс са шпіталём, 
парафіяльнай школай, бібліятэкай, музыч- 
най вучэльняй, аитэкай.. Зачынсны ў 
1862 Цяпср у былым касьцёле -- царква 
Раства Багародзіцы Насупраць, праз 
паяц знаходзіцца хасьцёя, збудаваны 
Янам Х.Глаўбіцам Два гэтыя будынкі и 
сёньня фармуюць аблічча плошчы 


4. ГОРАДІІЯ Касьцёл у гонар Падняцьця 
Сьв. Крыжа Клянітар фундаваны ў 1668 
гарадзенскім старостам Андрэем Като 
вічам Зачынсны ў 1845 У 1904 будынкі 
перараблёный пад кашары 


5 МЕНСК. Пабудаваны ў 1694 у раёне 
Ракаўскага прадмесьця. Сярод фундатараў 
-- Антоні Сыракомля, Тэадор Ваньковіч... 
(усё знакамітыя менскіе роды). У 1832 
зачынены Ня ведаю нават дзе падмуркі 


6 ПІНСК Касьцел Сьв. Казнмера У 1734 
фундаваны багатым беларускім бюргерам 
Сымонам Асоўскім, ляндвойтам (намесь- 
нікам войта) магдэбурскім. У 1832 кляш 
тар скасаваны, потым разабраны. 


7 МЯДЗЕЛ Касьцёл Сьв Юстына У 
1754 фундаваны Антоніем Копіыцам. У 
1832 зачынены Цікавы касьцёл захаваўся 


Я ГУДАГАЙ. Фундацыя Войнаў 1764 У 
1532 зачынены расейскімі ўладамі. Драў 
ляны касьцёл на гэтай апошняй памежнай 
чыгуначнай станцыі захаваўся. 


Жаночы кляштар босых кармэлітаў існа 
ваў адзіны на ўвссь крам -- у Вільні, у 
гонар Сьв Язэа. Фундананы Стафа 
Панам ў 163 Зачынены у 1476, 
загадзе каля 









па 
ных уладаў разабрзны 
на мгоным мейсцы у гонар перамогі (нац 
кармэліткамі) наладжаны кір“апі. 


Такім чынам, босыя кармэліты засноўвалі 
свае клаштары на захадзе Беларусі. у 
рэгіёне большага пашырэньня рыма-ка 
таліцтва Аскеза -- ня самы спрыяльны 
сродак у місыянэрстве. Апроч таго, сваю 
задачу яны бачылі перпі ва ўдаскана 
леньні ладу рыма-каталіцкага жыцьця, : 
міжканфэсыйныя праблемы займалі ік 
найменш Але грэка-каталіцкі абрад ужы 
валі й аны, напрыклад, у Вострай браме 


Як 1 чаравіковыя, босыя кармэліты носяць 
брунатныя рызы. Асаблівае мейсца ў 
вопратцы (1 ў сьветапоглядзё) займаюць 
зсарціаге (наплечнікі) -- дзьве палоскі 
сьветла-шэрае тканіны, што зьвешваюцца 
на грудзі й на сьпіну, замацаваныя на 
алячох. Лічыцца, гэта вопратка, якую ў 
знак адметнасьці кармэлітам прынесла 
сама Божая Маці. Тыя, хто насіць зсари 
іаге будуць выратаваныя 


Такія сьцьверджаньн! выклікаюць моцную 
крытыку з боку праваслаўных тэолягаў 
Гус погледы дзьвюх хрысьціянскіх кан 
фэсіяў разыходзяцца. Наагул жа, у ката 
лікоў больш увагі надаецца матэрыяльным 
аб'ектам, менавіта ік часьцей дасягас 
сакральнясьць. а ў некаторых нынадках 
яна дасягаецца й празь іх Дзякуючы ў 
тым ліку и гэтаму, каталіцтва як 
практыка у большай ступені падлягае 
мадэрнізацыі. Затое праваслаўс можа ў 
большай ступені апэляваць да традыцыя 
налізму, да вернасьці канонам раньняга 
хрысьціянства. Зразучела, усё гэта я кажу 
як сьвецкі чалавек 


У Нояым часе кармэліты -- адзін з самых 
дынамічных законаў. Значная колькасьць 
кляштараў у ЗША, Мэсапатамі, на Ка 
рыбах узьнікла ў ХХ ст 


Кармэль” з гэбрайскае -- “парк”, “сад 
І сёньня на гары Кармэль кнітнеюць 
лаўровыя и алейныя дрэвы гіяцынты 





Ваграз(іеПа Ваграз(еПа 


“Вось сымбаль твой, забыты краю родны!” 


Як вядома з НН Ме 8, снаіх сысуноў у Новай Зэляндыі не было. А 


Падобна, пла ішыракавушка хітрэйпая за іншых кажаноў, бо пя 





першымі да гэтых выспаў дасягнулі два віды кажаноў, ба таму, хто толькі палюе ў паветры, але й ахайна выцягвае сонных матылёў зь 
ўмсе лётаць адлегласьць -- невялікая перашкода. На Беларусі ж іхніх схованак А пасьля цэлы дзень яна сьпіць разам са сваёй 
відавы склад скрыдларукіх нашмат багацейшы. 4 зь іх ужо нават калёпіяй. У першай палове лета гэтыя калёніі яшчэ певялікія, а вад 


патрапілі ў Чырвоную кнігу Разам з шыракавушкай эўрапейскай 


Называецца гэтая шыраканушка (ВагбахіеІа ВагБазіеНа) эўрапейскай 


таму, што жыве выключна ў Эўропе. Нагуральна, усходняя мяжа 
ейнага арэалу прылалае на Беларусь. Гэта зусім маленькі кажанок 
сямейства гладканосых, усяго 9-14 гр. вагі, мас надта вялікія (са 
якія зрасьліси каля галавы разам 
але лётае порстка, зьнянацку 
рэзка паварочвае ў паветры. Жыве ў дуплах, часам за шалёўкаю 
будынкаў, а па начох нястомна сілкуецца кузюркамі ды інсэктамі 


чвэрць тулава даўжынёю) вушы 
Крылы мае досыць нузкія для кажаноў, 


быя водбліскі Хіба ад ягоназа 
ліхтарыка? Згасіў, не -- тое 
самае Мусіць, вогнішча нейдзе. 
Дык леппі ня рыпацца далей 
-- мала на каго можна яшчэ 
напароцца Сьвежы ж 2019 тут 
зусім чалавек, хто іх ведае, што 
тут у іх 1 ях, якія парадкі... 


Аднак, усё ж брала ціка- 
васьць Юрка стаяў, напружана 
ўслухваючыся і ўглядаючыся 
перад сабою Пакрысе рашчу 
лася -- не, хіба ж не здавалася 
-- трэск поламя і - ці не 
галасы? Эге, дык назад.. 

Ды цікавасьць брала ўсё 
ж свае -- падцікацца бліжэй, 
падгледзець хоць, "Можна, то 
лькі асьцярожна”, -- часам 
любіў гаварыць сабе Юрка. І 
кіруючыся гэтым правілам, ён 
памалу пачаў прадзірацца да 
лей, на тое трымценьне вод- 
бліскаў. Неўзабаве не было ўжо 
няпэўнасьці -- вогнішча й га- 
ласы, здаецца, дзіцячыя. Дзсці 
ўвачы ў лесе? Начлег? Але ж. 
здаецца, скрозь лес. Вось ра 
Там адтуль праста на Юўр 
затупаў нехта, неяк медзьведзя- 
вата Юрка застыг, прытуліў- 
шыся да дрэва. Тупат спыніўся 
недалёка ад яго, і пачуўся трэск 
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бескарысная як 
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З. нехта ламаў, мусіць, сухастоінку на 
цапло Ламаў доўга, зідаць, што нейкі 
малы. Юрка мусіў чакаць, не варутачыся. 
Вось павалок па зямлі, барануючы галі 
намі. Юрка памалу пачаў пасоўвацца 
сьледам тых гукаў. Далей трэба было ўжо 
падыходзіць, хаваючыся за дрэвамі І 
нарэшце-ткі вачом адкрылася, ах і мер- 
каваў: невялічкая, мусіць балацяная, па 
лянка сярод лесу, вогнішча ды пры ім -- 
чатыры хлапчукі. Адзін,, зусім малы -- 
мусіць, той, тто ламаў і валок сухастоіну, 
вадкладае ў цяпло Другі стаіць так, і 
двух яшчэ, расьцагнуўшыся на зямлі, 
узлокціўшыся, тварамі да цяпла Па 
дыйсьці хіба нама асаблівае небясьпскі 1 


цікава, дый зарыснтавацца, кэўна, па 
могуць. Толькі -- скінуць хіба гаты 
камбінэзон, зраджвае ж адразў? Але 


“кавалерчыкам” ці ня будзе больт падаз 
рона? Дый прадрыжысься да раньня ад 
холаду, хіба, пгто кала вогнішча... Ды пто 
там -- малых баяцца”? Баржджэй якраз іх 
напалохаць можна 

1 Юрка, не хаваючыся больш, 
запраставаў да вогнішча. Ты пачулі ўжо, 
вачыпурыліся, павярнулі галовы ў игоным 
кірунку, углядаючыся ў цемру, але больш 


ніяк не зьмянілі паставаў -- нат два, што 
ляжалі, ная ўсталі зь зямлі, Сполаху, 
значыцца, на выйніла 

--. Здаровы, мужчыны! -- вясёла 


прывітаўса Юрка, падыйшоўшы 


Няглёдзячн: пі тое, што шыракавушка” 


надзвычай рэдка. Адзіная ў яс “ахова” ад чалавека 
рублёў, які зацьверджаны ў 1978 годзе. Вушасты кажан ацэнены па 
вазе! (Як, зрэшты, і ўсе астатнія. Напрыклад, дзік каштуе браканьеру 
а чаму не па вушах” 


зіму ў іх зьбіраюцца сотні шыраканупак, і зімуюць, як тое належыць 
кі1жанам у скляпеныіяк 


дзё “замінаюць" людзям 


карысны (анітар і зусім 
прамысловая жывёліна сустракаецца жна ў нас 
штраф у 10 


Здрастуй адказаў за усіх 
малы, і ўсе прыглядаліся далей, больш зь 
цікавасьцай, чымся із сполахам, або можа 
ўмелі ўжо схаваль яго 

-- Начлег? -- спытауся Юрка. 

Усе маўчалі. Толькі пачакаўшы, 
адзін із тых, што ляжалі, працягнуў ціха, 
нек няўпэўнена 

-- Начлег 

-. А самі адкуль будзеце? -- бітка 
пачаў допыт ізноў малы, адразу паставіўшы 
Юрку да шуканьня належнага адказу 

-- Ціто ты, Мечык, бязвокі? -- 
кінуў яму ціха той, што стаяў. 

-. Да клонцаў? -- не ўтаймоваўса малы, 

-- Да якіх хлопцаў” 

-. Ды да Юзік. -- ён зацяўся і 
дадау цішэй, з асьцяросаю: -- да парцізантаў. 

“Нось табе й нітука -- нейдзе й 
гэтыя тут... Дрэнь, г не падумалася зусім. 
Так блізка ад гораду?” -- занснакоіўся 
Юрка Ды нельга было цягнуць з адказам 

-.- Не, ня знаю ніякіх такія 

2 Аа? -- недаверліва працягнуў 
малы. А чаму ж па-ра-шуцісты? -- 
вымавіў ён, расьцягваючы не такое ўжо 
відаць, нязвыклае слова 

З А ты што... бачыў такіх? 

2. Іса, колькі хочаце, -- борзьд- 
зенька адказаў, й 








ня даўшы й разьзявіцца 


е ХЭНХ 






9. . 
ачьч 


малому другі зь зямл! 1іто маўч 

дагэтуль, --- ак начне сыпаць -- як гарокам 
З Сам ты гарохам сыпле, -- 

стала абарваў яго малы, трапна характа 

разуючы пры гэтым сносаб гаворкі сябрука 
-- Ты ўжо вельмі, Мечык... 


-- Ого, дык вы, бачу, чісьменныя 
ўсе! -- вясёла праказаў Юрка, паста 
навіўты падсесьці да хлапчукоў, да цяп 
ла. Побач зь ім зараз жа ўсадавіўся й 
тай пракідкі малы 

-. Але ты, Мечык -- зьвярнуўся 
да яго Юрка, хоць і ўсякіх бачыў, а такіх 
як я -- пэўна, што не... 

з. Во а чаму вы ведаеце, што я 
-. Мечык? -- ускінуўся той адразу 

-- Цябе ж, браце па ўсім сьвецс 
ведаюць, -- адказаў за Юрку тон, літо 
ўсё яшчэ стаяў, і пяпер норкаючы 
палкаю, папраўляў цяпло Ды тут жа й 
растлумачыў: -- Дзядзя ж чуу, як мы на 
цябе казалі 

- Аа, -- крыху расчаравана 
працягнуў Мечык, але зараз жа падсу 
нуўся бліжэй да Юркі ! нават лопнуўшы 
аго ўжо навібрацка па калене ды хітра 
таямніча падміргнуўшы паўшэптам пра- 
лапатаў! -- А мы ведасм, дзе 
цяпер хлопцы.. 

-- Непатрэбныя мне зусім вапыя 
хлопцы, “Мечык, -- адказау Юрка 









НАША НІВА 


1992, Мод 


АБ ЎСІМ ПАТРОХУ 


Дзёньнік прыватнага чалавека 


Ад Рэдаекцы: 


рэфэрэндуму "нз Беларусі ня 
будзе. Дэпутаты змовіліся суп 
раць здаровага сэнсу. Я “умзю, 
галі б ініыятарам такога са- 
мага рэфэрэндуму быў Вяр 
хоўны Саяст, а перэд БНФ 
стаяла залача сабраць галасы 
супраць, дык столькі (каля 
ўмільёну) яны не сабралі б 
нізавоттз... Прыклзл марнае у 
най час антыне 








я е е 


Яшчэ прыклад Кажуць. у часе 
нядаўняе правапіснас канфэ 
рэнцыі настаўніцкі “яктыў" на 
дта выступаў супраць мяккага 
зваку, і наогул удзельнікам 
канфэрэнцыі было не да тога, 
бо сьпяшаліся “на Марыяну”. 
Я думаю, калі б ініцыятарамі 
вяртаньня 'ь” былі АН. ТБМ 
ды іншыя афіпыёзныя структу 





ры. тады настаўнік: гэтак жа 
гарача выказвачіса Ў за чго І 
ртак жа сьрегапіся б “на 
Марыяну” 


“еа. 


С'ендром пэрманснтнага адра 








джанізму - тэма Калёкнінму 
НН (на се. 22-23). Сындром 
пачынальчіцтва: нс прапягзаць 


справу папёрэднікаў, з пачы 
наць ожны рах на новым 
мейсцы. Сапраўды, “зак можна 
алраджацца бясконца“, У сьнч 
дамасьці няма яшчэ ані капіва 
кансэрйатызму, каб сказаць: “ня 
мы булавалі, ня ням і руйна 
ваць”. Адсюль 1 гэтам дыскусія 
пра дзяржаўны гімн 3 выгля 
дам перівапраходцаў-сыгната 
раў, нібыта такога гімну не 
йснуе з 1958 году Калі можня 
не танаваць пастановы папя 
рэднікаў, калі можна выпраў 


ляць Раўдававча Косьцекіча 
ці Клімковіча й лічыць, “0790 
ты ў этым сьвеце псрви »” 
апошні тады можна ўсё 
Толькі Бснадоўга. Калі сазіх 
аўтарытэтаў у нацыі няма у 
зінуласыіі, дыя ік ня булзе і 
ў сучаснасьці, Вебіраюлы “іч 
ты гімн”, сучасныя выбіраль 
тчыуі на самой справе выбіраюць 
ня гімя, з “іншую Беларусь. 
Завятак беларушчынай -. ие 
нарошчваньне новых паверхзу 
на чкія прыходзілі б усё новыя 
людзі, а нулявыя цыклы, 
кінутыя падмуркі --- адзін тры, 
Па-рансішаму актузлье 
гучаць словы нейкага 
чэкіста, які казаў, што для 
ліквілацыі праблемы белару 
скага нацыяналізму ластаткона 
аднаго вагояа. На пазьнекоў 
хапіць, а астатнія зноў пера 
фарбуюцца 








Крыху спалоханы 
венскі госьць 


Напрыканцы кастрычніка, калі 
пачаліся ўжо восеньскія хала- 
ды, а ў Вільні ўсё ніяк не 
ўключалі ацяпленьне, у Рэдзк 
цыі НН пабываў госьць з 
Аўстрыі си. Гэрбэрт Гартль. 
Дзякуючы цяплу ў рэдакцый- 
ным памяшканьні (дамы на 
Жыгімонта. 12 абаграваюцца 
печамі) і дабрай камааніі (з 
Гэрбэртам быў ягоны сябра -- 
менскі фатограф Уладзімер 
Парфянок), разчова доўжыла 
ся некалькі гадзін. 

Сп. Гартль -- філёляг і пэда 
гог, нарадзіўся ў Зальцбургу 
мовы -- італійскую ды фран 
цускую -- вывучаў у Інсбруку 
выкладаў нямсцкую у Буда 
пэшце, сёньня мае свой кніж 
ны гандаль у Венс. Цікава 
што прывяла яго ў Вільню? 


-.- Наогул я ехау у Рыгу. дзе 
меўся выкладаць ва ўнівэрсытэ 
це нямецкую мову. Вырашыу 
пазнаёміцца з гэтымі краінамі, 
бо дапей на ўсход ад Будапэш 
ту ніколі ня Выў 


-- Якое пертае ўражаньне ад 
Летувы? 


-- Прыляцеу у аэрапорт -- нібы 
прыехаў на аўгобусны прыпы- 
нак. Ніякага кантролю, як, зрэ- 
шты, І сэрвісу Выйшаў з аэрапорту 
ня ведаеш што далей. 
Вельмі няёмка. Потым пакуль 
ехалі аўтобусам -- за вакном 
толькі дрэвы, ніякай прамысло 
васьці, ніякай інфраструктуры 


-- Вы пабывалі ятчэ ў Троках 
1 ў Коўне.. 


Так 
быу кароль Швэцыі! 


у Троках гэтыч часам 
а мы не 


змаглі нідзе пад'есьці, замак 
быў зачынены, а болей там няма 
чаго рабіць. апроч хіба пары 
фотаздымкаў. Дык кашта столь: 
кі рэклямы, калі не гвараклуюць 
нават кавы? 


У Коўне шма лепей, чыста, 
хораша, прыстойны ёлрвіс, іірз- 
уда, няма гарачай взды і яця 
пленьня. Нашыя знаёмыя 
адаграюцца кухоннымі газавымі 
плітамі. Гэта дзівіць. Ма вуліцах 


увечары няма сьпятла. Але людзі 
ўсё ж вальнейшыя, чым у Вільні 


- Паміж ковеяцамі и віяен 
чукзмі заўважная розьніца? 


-- Так, у Вільні відаць славян 
Многія сгамяеныя й заклапочаныя 


Ці да 
всдалі, што тут 


прысзду сюды Вы 
багата беларусаў”? 


-. Я ведаў шта гэта полі скі горад, 


-- А што Вы 
пра Лстуву? 


-- Упьтраагтрарная, ультракаталі 
цкая й эгнаграфічная! А ўвогуле 
было вельмі цікава. Вільня 
надавычай прыгожы горад. Ар 
хітэктура. рэльеф, рака -- адно 
хараство. ! шмат беларусаў. 


Вы цяпер гандлюсце кЕні 
гамі й газэтамі. Як Вам БН? 
, 


Для мяне гэга сэнсацыя! 
Вялікая прыгожая газэта, па-бела 
руску, ў Вільн! Некамуністычная 


цяпер ведаеце 


а. 7 
Беларусь для. Эўропы тэта 
камуністы, ракеты, Іарнобыль 


А яшчэ? 


На Жыгімонта 12/2 


Самья вялікія ў Эўропе 
балоты... (Ірыпяць, Нёман, Дня- 
про... Шмат салдацкіх магілаў 
за ўсе войны Чімат нямецкіх 


магіл Гарады: Горадня, Берась- 
це Баранявічы, Жпобін, Гомегь 


Нават Жлобін 


У Жлавбіне аўстрыйцы збуда 
валі завод. На адкрыцьцё пры 
ляцеў канцлер Б. Крайскі 
Аўстрыйскія лётчыкі ня ведалі, 
што ў Менску два аэрапорты, І 
счдалі ў Менск 1 Ахова была 
не папярэджаная и адкрыла 
стральбу. Пашкоджаны самалёт 
ледзьве сеў у Смалявічах. Гіз- 
куль яго рамантавалі, канцлера 
апроч Жлобіна звазілі яшчэ у 
Хатынь У нас гэтая гістарыя 
стала вядомая зусім нядаўна, 
бо Крайскі ўжо на пэнсіі. Вось 
такія веды пра Беларусь 
-- Мяма жаданьня завярнуць 
у Менск? 


Не не У мяне няма візы у 
Беларусь, па другае, я не паеду 
наваг у Рыгу. Тут яшчэ вельмі 
бедна й цяжка 
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ІХ МЕМОКІАМ 


31 кастрычніка 1992 г кня стага праф. Міхася ?качова -- гісторыка, 
грамадзхага дзеяча, шчырага чалавека. Заўчасная сьмерць спыніла пляны 
вучонага, ягоныя хнігі й артыкулы засталіся ў спадчыну наступнікам 
Ніжэй мы падаем бібліяграфію асноўных публікацый праф М Ткачова 
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Таксама трэба ўлічыць каля трыццаці артыкулаў у 
Зборы помнікаў гісторы! І культуры Беларусі, 
артыкулы ў БелСЭ 1 ЭЛіМБел 












Бібліяграфію падрыхтавалі 
Альбіна І Генадзь Семянчукі. 








-- І 
зусім, ме стары 
праказаў Мечык 


Гаворка спынілася 


ажно 


малі сабе нешта, гледзячы на вягонь 


нам яны непатрэбны” - 
нейкім басам 
Ні явы ні.. 


Хлапчук: 






хто... 


ды “ўмеу гаварыць" зь імі Дык неўзабаве 
даведаўся ўсё: і што малыя жывуць тут, 
у лесе, як і бацькі іхныя там, далей, у 
Зямлянках, і то на сяле не даюць жыць я 
аблавухай тапцы, даўгім, да пятаў, пад 
пахамі разлупленым кажушку, у стрэшэн- 





здаецца, 





э раз 


на салодка й 


лася, прапушчаючы яго. Юрка агледзеў 






не паварупыліся, хоць, 
адно Мечыкава вока адплюпічы 


гэты маленькі камячок, у зімовай 





усьміхнецца знасмы дом"... Што ні ступні, 
то віднела ўсё больп 
толькі ў лесе, а і ў душы, і ўжо шчабяталі 
й пераліваліся й там раніючія галасы 
абуджэньны, што даўно ўзьняў навакол 
шумлівы птушыны народ. Слаўна, лёгез 


г здавалася -- ня 


Эх, каб закурыць! 
парушыў маўчанку Мечык. 

-- Ты курыш? - зьдзівіўся Юрка, 
зрэшты прытадаўшы, тто й сям пачаў 
курыць мала большым 

-. Яшчэ й як смаліць, -- адказаў 
за Мечыка той, што “мк гарохам сыпаў": 
-- бацька ўжо дзяжыў-дзяжыў, дый рукой 
махнуў няхай курыць усёдна вайна... 

Юрка дастаў з кіпа: папяросы и 
працягнуў Мсчыку. 

-- Закуры, Мечык! 

Той узяў важна, як вырослы, ! пры 
сьвятле вагнітча прачытаў: “Дукат" 

-. А вы, хлопцы, таксама курыце” 

Узялі яшчэ двух, толькі тай, шта 
ўсё поркаўся ў вогнішчы, адмовіўсы 
“Ятчэ нявучаны"... 

Эх, салодкая папяросіна! 
пахваліў Мечык сплёўваючы аднах. 
Часо ж плюеп!, калі соладка? 
-- зацеміў на гэта нявучаны”, -- ку-урэі 

“Перакурка” памалу зблізіла Юрку 
З хлапчукамі. Мо япічэ и таму, што 
недалёка й сам ен пачуваў сябе яд такіх 


лу з“ Н 5 
цяпер “Юзікавы хлопцы” -- партызаны, 
. з! ято такая цяпер вайна - ці выжыве 
-- Зноў чалавек... Пахваліліся хлопцы, што чулі, 
як сяньня 'сявст даваў ва горад -- усё 
гух ды гух”, цьвёрдзілі, піто было нават 


чуваць, як Юрка спуптчаўся з парашутам 
“Высака ітоў самалёт, а пасьля так 
ш-ш-н...”. Але нек далі Юрку веры, ці 
прынамся ўдалі, што всраць, быццам ён 
нічога супольнага ні зь “Юзікавымі”, ні 
з “саветам” ня мас, і нават Мечык больпь 
не даходзіў нічога Высьвятлілася з га 
воркі и чарога на горал была яна 
знаёмая і зусім недалёка - якраз як 
меркаваў сам, пакідаючы самалёт, 


Паступова гаворка вычариналася. Ску 
рылі яшчэ па папяросіне. Малых браў 
сон, ! нават Мечык скруціўся у клубок 
плячыма да вогнішча, а галавою -- ясдзь 
ня ў самы жар, ды ськцітыўся Юрка 
ілядзеў на малых, апанаваны раптам 
успамінамі свайго собскага беспрытульна 
га маленства... “Луга, торбачка, гразь за 
калёны, здпачынак на балоце, ля вагня...” 
. ці то чытаныя, ці 
то нават вучання няпамяць нскалі радкі. 
Разьбіраў і яго сон, але погляд, кінуты 
на вяршаліны дрэваў, казаў, што ўжо 
начынас залачэць. Юрка ціхснька, каб не 
набудзіць малых, устаў. Тыя спалі моц- 








на вялікіх, бацькавых, мусіць, валёнках 
-- імі й тупаў тады, як мядзьведзь, па лесе. 

Крыху адыйтоўштыся, Юрка скінуў 
свай камбінэзон і схаваў яго тут жа пад 
кустом, стаўшыся зусім “цывільным кава- 
лёрчыкам” Азірнуўся зпошні раз на 
вогнішча. Яно ўжо бадай даходзіла. “Пуга, 
тарбачка, гразь па калены”... --- выплыля 
зноў... Пуга -- а пасьвіць няма чаго, усё 
спасьвілі і Юзікавы, і Адолевы-нядоле- 
вы... Хіба, піто на пасту выганяй тую сваю 


нядолю.. А з торбачкай, з торбай -- 
пайдуць мо заўтра... Ды ішо там -- 
заўтра. Сяньня, цяпер. Дый Юрку -- 


таксама цяпер -- годзе, пара і ў дарогу, 
ня час на разважаньні... Бывай, Мечык, 
бывайце, лясныя хлапчаняты... 
Адыйшоўшыся ад цяпла й без 
«амбінэзону, праймала золь досьвіткаў. 
Юрка засягаў шпарчэн у іхняй сівой імгле. 


іх 


Пачыналіся ужо добра знаемыя 
мясьціны. Вось Папоў лес, хадзіў сюды 
ці раз у грыбы, у ягады, проста так, 
пасьлей - на маёўкі. Блізка ўжо, блізка 
зусім ён, каханы горад, зараз во “сябру 


было й бяз думак, не хацелася думаць 
нават аб тым, куды йшоў, пто й як будзе 
Так жа й лепю -- 1 самому, ! там.. 

Перад самым канцом лесу Юрка 
мусіў прыстояць. Зьлева, паўз дарогу, за 
невялічкай палянкай, на ладным кавалеу 
-- як бы прайпіласк вялікая навальніца 
Выкарчаваныя, паючапаныя дрэвы, нска- 
торыя абсмаленыя, вывернутыя кучы чор- 
яае балотнае замлі над амінамі-“лейкамі”, 
адна пры аднэй, з гэтага ўскраю 
сурыць яшчэ нешта на зямл! Вось яно 
ці ве ўчарайшае ўжо пачынаецца 
гэтта? Чакай, гэта ж пры Валіказым рэёне. 
Хіба, не пазнаўшы, куды, гаціў і гаціў у 
лес і ў балота? А мо ад страху, каб на 
ўрэзаць у “знаёмы дом'? Але ж, відаць, 
меў рацыю Віктар у сваіз меркаваньнях, 
1 Веру ўчора нічога не патурбавала. 

Юрка рушыў далей, але раптам 
агарнуў яго нейкі непакой, незьясьнёны, 
везразумелы -- і адкуль, і чаго Не, гэта 
не перад блізкой сустрэчай -- непіта як 
бы зноў абарваласа ў сярэдзіне, як учора, 
халі Гадэнку... Бр р, аж здрыганула Не, 
ня трэба нічога таго, наперад, думкі, і 
хада -- наперад' 
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НАША НІВА 


ПАНОЛТЫКУМ 


Заява сяброў Асацыяцыі 
беларусістаў Л]...]вы 


Міжнародная асацыяцыя Беларусістаў, створанам ў 
1991 годзе, абвесьціла, што адна з ёсноўных яе мэтаў 
-.- заахвочваць адраджэньне беларускае нацыі. Аса 
цыяцыя беларусістаў Л]...]вы ўсялюе падтрымвас гэтую 
мэту і, прызнаючы саэцыфіку мясцовых умоваў, 
імкнсцца прапагандаваць у Л]...Іве беларускую куль- 
туру. узмацняць згоду паміж л]...]скім і беларускім 
народамі. Таму непажаданыя зьявы, якія замінаюць 
гэта рабіць. Сябры нашас асацыяцыі зварачаюць увагу 
на недарэчнае ўжываньне этноніму летувіс і тапоніму 
Летува ў беларускім друку («Літаратура і мастацтва”, 
«Наша ніва»), з таксама ў беларускіх перадачах 
ЛІ...Іскага радые й тэлевізіі 


Натыя суседзі беларусы л].. [аў : Лі...]ву ад даўна 
называлі літоўцы, ліцвіны (ліцьвіны), Літва, а 
новыя, мэханічна пераяссеныя зь л]..]скай мовы 
тэрміны летувісы, Летува зусім не адпавядаюць 
фанэтызчнай і граматычнай структуры беларускяе мовы, 
гучаць зе анахранізмы. Упартае іх ужываньне можна 
зразумець толькі як сьведамас жаданьне аддзяліць 
сучасныя л]..Іаў ад л[...]аў, якія жылі ў Вялікім 
Княстве Літоўскім, г зн ад сапраўдных продкаў. 


ЛІ]...]скі й беларускі народы лучыць амаль іпасьцісот 
гадовая агульная дзяржаўнасьць. Досьвед тае доўгае, 
слаўчае эпохі, якая, на жаль, скончылася распадам 
дзяржавы, надаў абодвум народам сілы й гатовасьці 
адрадзіць свае ўжа асобныя дзяржавы Ясна, пто 
падчас абуджэньня і ўзмацненьня нацыхжнальнае сьве 
дамасьці рамантызацыя міяуўшчыны, гіпэрбалізацыя 
гістарычнае ролі свяёй нацыі вепазьбежные Так у 
кзнцы ХІХ ст. было ў Л]...]ве, тое самае бачым мы 
цапер у Беларусі. Аднак ужываньне прыгаданых новых 
тэрмінаў нельга гяпраўдаць ні гістарычнымі фактамі, 
ні лёгікай Этнонімам літовец (або ліцвін) мог быць 
названы кожны грамадзянін ВКЛ збо толькі жыхар 
Віленскага й Троцкага ваявёдзтваў. Гэтыя тэрміны ў 
гістарычных крыніцах, апроч прыгаданых палітычнага 
й рэгіянальнага значэньняў, мелі й вузейшсё 
этнічнае значэньне Усе людзі, што жылі на тэрыторыі 
сучаснай ЛІ...]вы, за выключэньнем жмудзінаў, безь 
ніякіх выключэньняў яазываліся літоўцы або ліцвіны, 
а сама Л]....]ва -- Літва. Лягічна разважаючы, гэтых 
тэрмінаў трэба было б прытрымвацца й цяпер, бо калі 
ўвесьці новы, перакручваецца гістарычны вобраз 
пачынае інакт ацэньвацца спадчына ВКЛ, г зн 
дзеліцца тое, што было й ёсьць непадзельнае, 
уздымаюцца псэўдагістарычныя праблемы, закія не 
дадуць нічога добрага, а толькі падарвуць згоду паміж 
народамі, нашчадкамі Вялікага Княства Літоўскага. Мы 
б прасілі прапагандыстаў згаданых тэрмінаў добра 
падумаць, якіа вынікі гэта магло б мець для дачы 
пеньняў паміж суседнімі народамі. 





Альгімантас Антанавічус перакладчык Робэртас Гіркон 
тас гісторык: Элена Грынавецкене мовавед Алма 
Лапінскене, літаратуравед, перакладчыца: Эўгеніюс Ма 
тузявічус паэт перакладчык Ванда Місявічэне фальк 
лярыст; Она Раманчук, мовавед; Мікалай Савіч мовавед 
Галіна Войцік філёляг перакладчыца 


«бацгез Аіепаі» 


Рэдакцыі ПІ 


Ласкава просім рэдакцмю надрукаваць у Вашай газэце гэты артыкулік 
З павагай Дырэктар 1нстчнтуна Летувіскай мовы Аляксанарас Начагас 


Аб “летувісах” і “Летуве” 


Апошніш часэм у друку што выдвецца ў 
баларускём І расейскей ыпаах, пачала 
Інтэнсьўне прапагэндзегцца ідзя што трэ- 
дмцыйныя адзееднікі этноніму Ііеішіе і 
тапеміму Цешча у беларускай мове -- 
піцьвін, літвін І Лігва -- у мінудым мелі 
нібыта іншы сэнс, г.эн, азначалі “беларуса” 
І “Бенарусь”. Тыповы прыклад тзкой прапа- 
ганды -- уступны зртыкуя кнігі «Русь Бегая 
Русь Черная м Пигае е кёртах» (М., 1991) 
вутарстаа Я.Шыраеаа. У ім пішаццэ: «Таким 
образом понягыя “Лигва" и “лытовскый” е 
16 врёмена соответствоваям совраменным 
понягизы “Беворуссыя” м “бедорусскый” (с. 
названне “Литва” (“Ііаоеп”) право- 
ве относмть к беворусскому этнасу, 
. «белорусский этнос 
саманозванне краа 
- с. 19) і зд. 
сустракаюцца І ў 
беларускіш друку (наф у «Нешай Ніва» 
«Лігарагуры І мастэцтвеэ ды Інш) 











Іхняя неабгрунтаванасьць 
зідавочная. Напрыклад, калі юрыцда, што 
тагачасныя паняцьці “Лмтво” і “амтоаскый" 
адэкватныя сучасным “Безоруссымч" і “бело- 
русский" ды парушаецца элёыэнтарная 
хёгіка, ба, скажам, тапонім (Іеіцуе ведамы 
ад пачатку ХІ ст. г.эн. ад гых часоў, калі 
Саместойнае баварускае нецыянальнасьці й 
мовы ашча зусім не было. Няпра: бе, 
што да ХХ с! безарусы сябе называлі 
“антенны" або пад Папраўдзе беларусы 
ніколі сабе тэк не называлі, Назовы “Ис 
таричёская Литва”, “ямгвины” ўжываліся у 
расейскім гістарычным ! афіцыйным друку 
ХІХ ст. Калі пачааа фарыавацца беларуская 
мецыянальная сьведзыасьць беларусы-пра- 
засдауныя называйі сябе “русскиымы” за 
Беларусы-кэтая!кі і ўніяты -- палякамі 


спэцыяаістам 















Хоць цьверджаньмі падобнаа характару 
нічым не абгрунтвааныя, на іх абепіраюцца 
1 робяць далёкасяжныя высновы Нэпр.: 
“Виыленцина -- зто баварусскмй крёй" (там- 
сама. с 11); “Харытерно, что граныца 
белорусского этнаса совпадает с ареаяом 
Балтской гидранмымы" (с 12] І г.д. Бачыце 
як - межы арэшу башцкіх гідронімаў 
паказваюць пвзырэньне на базцкага з: 
беяёрускага этнасу. 


Гэтак паблыгаўшы балтаў з сяавянзыі. ства- 
рашыца перадумовы для таго, каб ісьці 
далей -- ідзёцца й дааей, нават да таго, 
што сьцьвярджаецца, нібыта Валікае Княст 
за Літаўскаее бым ня чым іншым як 
беларускай дзяржавай толькі так называла 
ся - “Літоўскім”. 


У аснове такіх развагаў -- атавясьмавньне 
пеняцьцяу “Лхтва" і “дыцамн" з паняцьцямі 
“Белорусь” і “белорус” 


Калі называюць беларусаў “янтнынами", а 
Беаарусь -- “Лигаой”, натуразьна паўстае 
пытэны як ка тады пе беларуску называць 
Вешчіче І (Знехц, бо так ці інакш, яны ўсё 
ж ёсьць, існуюць. Рашэньне было знойдзе- 
на сепраўды арыгінальнае: сучасных Іеіцхісе 
па-беларуску пачалі наЗыеаць “летувісы”. е 








Мета -- “Летуве” Так эгаданы друк і 
робіць. Такім чынам “зетувісы” -- гэта 
сапраўдныя сіг. е “ліцьвіны” -- гэга 


беларусы” “Летува” -- гэта сучасная Ііеішча 
а “Лігва” -- гэто Беларусь 


Не паглыбляючыся ў больш дэтазьнве нась- 
іьне праблематыкі гістарычнага хары- 
тару, гэтаю рэплікай мы зьвяртаем увагу на 
тое, што дзеяя тэндэнцыйнаге ацэнкі 
мінулае, дый сучаснае, сытуацыі этнонім 
Неішуіе 1 гапонім (іеіцча ня могуць ужывацца 
з-за зусім ясных лінгвістычных прычынаў 





Сувязь этнонімаў (вішча І іНув можа быць 
ёштаумачана? толысі калі пярмзнаць, што 
першаснаю форыаю ёсьць Цешча. З форыы 
Ца ніякім чынам не мала ўзьнікнуць 
Пецча -- яе шгучна мог бы ўгверыць хіба 
што толькі сёньняшні мовавед прафэсыяная 
з вышэйшаю адукацыяй. зэпрача гага яшчэ 
“ захопвены палітыкаваньне». А ад Ііеішча 
натуральна ўтварылася ійзе (у старых ае 
тапісах захаваязся фор: Литгьза, дзе ь з 
у (зіс! - рэя.)). Ёйча зу вынік закама- 
мернае адаптацыі ва усхаднеславенскіх 
мовах балцкаге тэпоніму (іеіцуа -- відаво- 
чным, бясспрэчны, падтрыманы хрэстамагый- 
нымі фактамі (пар. адаптацыю ва 








ўсхаднесяввянскіх мовах гідронімаў бац 
кыа паходжаньня: 


Вадва -- іб Уавича, 
-- вё. Тушча І 
быша -- ве Маёа Сшнмя -- ўе біепіе І г.д) 





Ад тапоніму Пецича, Литва у розныя часы 
ў розных мовах быа! ўтвораныя этнонімы 
Пешуіз. амтвын зицамн айтавец ды інш 
Гэтыя дэрываты -- закэнамернага. рэгуяяр- 
ната ўтварэньня таму нама н! найменшага 
гумневу. што імкненьні мадаць татоніму 
Нешча І Литва ды агчоніму ИПешчіс і 
пыцвин розных зі эньні ня маюць ніякае 
навуковае падставы 





Таму мы зварачаемся ла ўсіх хто сарабуе 
напязаць беларускай мова нэзлягізыы "яе 
тувісы" І “Яетуве", ! прапануем адмовіцца 
ад гэтага неабгрумтавыныа й некарзктнэга 
намеру. Разы з тым апэмоем да нашых 
беларускіх моваведаў ды просім 
імі спосабем)! й сродкамі вы- 
правіць фарымаваную некім ан 
(мяінсвістычную сытуацыю 






ір Вітаўтас Амораме, Унаачык зилзелу 
граматыкі Інстытуту летувіскае мовы: Праф. 
др Валерыюс “ахмомас, ізсадчык катэдры 
славы!ыкі Віленскага ўнівэрсытэту; Праф 
Протынае, Змаачык катэдры 
летувіскага мовазнаўстия Мленскага паца 
гапчнаеа ўнівэрсытэту; Акадэмю Внаўтас 
Мажулы, Прафэсар Віяснікага ўнівэрсытэту; 
Дро Ёнас алені, Прафэсяр  Ніленскага 
ўнінарсылэту, Праф. Альвэртае  Росінас, 
Заздчык о катэдры балцкай філялёга 
ленскага ўнівэрсыгту, Ло Альгірдзе 
Сабалаўскае, сіар"йшы навуковы супра- 
шоўнік Інстытуіу легунскне мовы; Д-р 
Аляксянорас Ванагас, Лырэкгар Інстытугу 
жетунн кае мовы, Акадэмік Зісмас 
анус Прафэсаў Біленскага 
унівэрсы эту 





Вінцан гас 
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Як называць нас, 





Сучасная Ястува -- ена зусім пя 
старадаўняя Літва. Нехта прапаноўваў 
нуць нам назву “жмудзіны”. Але Жмудзь -- 
толькі пятая частка сучаснай Летувы. Яна 
была далучаная да Вяпікага Княства значна 


пазьней, між тым як іншых землі сучаснай 
Лётувы м зь землямі сучаснай Бе, 
склалі Княства ад самага пачатку. Ліі 
З. жыхары гэтага Княства -- Літоўскага, 
ие Жамойцкага ий Рускага. Пават 










пасьля 
падзелу Рэчы Паспалітай назна “ліцьвіны” не 


стасавалася да жмудзінаў Першая гісторыя 





Летувы, напісаная ў 1822 г. на мове гэтай 
краіны, называлася: «Дзеяцьні старажыгных 
жмудзінаў і літоўцаў». На мове зспэранта 
якая. між іншым, нарадзілася на ўскрайку 
Эйтвы, гэтая розьніца перадаецца: Іуато -- 
жыхар Літвы Іюуіапо жыхар Летувы. 





й не зьнікаў 





сьценкі сутарэньна -- драўляны верх, дзе 


у сьвежую а 








у" ад бомбы. Мусіць, 


а ўзростаў усё больш, чым 
бальш набліжаўся горад 

Каханы горад! Вось сн, 
яшчэ “сьпіць спакойна”. Хіба 
з учарайшага, перанэрваваў 
шыса, змогтыся ад перажы 
ваньняў, адпачывае даўжэй, ак 
звычайна Праўда, сьлядоў іх- 
нае “дэманстрацыі” яшчэ не 
відаць. Мусіць-ткі Валік і пра- 
ўда пашкадаваў ды вытрас усё 
на бедны той Папоў лес І 
добра зрабіў! 

Зараз за павароткай - 
Слабодка, і Верына вуліца. І 
зноў ажыў той непакой, 
напэўна, ад таго, што вось-вось. 


Але за павароткай Юрка 
мусіў спыніцца. Толькі пара 
дамоў стаяла яшчэ спачатку, а 
далей -- серозь гола з абодвух 
бакоў, каміны й печы -- рэш 
ті! тутэйшых будынкаў. Але, 
на тым рагу быў і ён, “знаёмы 
дом” -- і там нічога цяпер не 
вдаць Скрозь -- адна выгара.. 

Вось яно й абарвалася 
Няўжо гэта Валік так несца- 
дзевана зрабіў зусім наадва- 
рот? Не, гэта ж не з 
узарайшага каля каміноў 
парасла ладная ўжо трава, вунь 
каноплі хістаюцца нават 
Гэта -- тады ашчэ, як бушава- 
ла навала вайны тут, імкнучы 
шалёна на ўсход, і зыходзіліся, 
хапаліся ўзагрудкі дзьве сьцс- 
нкі поламя -- з захаду й з 
усходу Ён ня бачыў гэтага 
йшчэ -- вось як яно выглядае.. 


Памалу, маласлукмяны- 
мі раптам нагамі, сунуўся мёр- 
тваю вуліцай Юрка Тут Ад 
“знаёмага дому” -- толькі па 
баляныя калісьці, цапер заку- 
раныя над дзірамі вокнаў, 


ГОРАД 


КАХАНЫ 


жыла яна, пайшоў, значыцца, з дымам... 
“Пайшоў у расход” і “зялёны сад" -- вунь 
толькі нізка, ля самае зямлі, адпілаваныя 
пянчукі -- відаць, недагарэлыя, абвугле- 
ныя яблыны й ігруты людзі папілавалі 
сабе на лровы.., 

Юрка падыйшоў бліжэй да рэптак 
сутарэньня Ага! Моцна затыхала сэрца. 
Яна ёсьць, ёсьць! “Эўрыка"' На пабсле 
-- вугалем вялікімі друкаванымі літарамі, 
крыху ўжо змытымі дажджам, з абцёкамі 
-.-- напіс: «Галічы й Рынейскія -- Пад 
гайная 21-11». І Рынейскія! Так, значыць 
ёсьць, і жывуць там, на Падгайнай -- 
Юрка добра памятае гэную вуліцу -- там 
жыў хлопец зь іхнае клясы, Юшка 
Кіпець, на мянушку "Качка", дурнаваты 
хрыху. Значыцца, дзесьці там -- а тут 
пакінулі адрыс, як будзе тукаць хто 
Гура, віват, -- баржджэй туды! 

Ён імчаў пад нссьціханае тыханьне 
сэрца, якое цяпер, ад бягні, як не 
выскоквала з грудзей. Навст бачыў зусім 
блага ад поту, што заліваў вочы Дарогу 
знакодзіў больт наманы, самі ногі несьлі, 
Дый бачачы добра, пазнаць усё адразу 
было б цяжкавата -- гэтак зьіначыла тут 
вайна родны горад "Трапляліся ўжо н 
сьляды сьвежыя, учарайшыя: зунь на 
пагарэлішчы, інто яшчэ курыць, поркаюц 
ца ўдваіх стары й старая - тукаюць, 
мусіць, нетта, чаго не ўхапілі ўчора, пры 
рантоўнай такой навале. Вось і любая, 
родная школа -- але ж, Віктар латрымаў 
абицанку руіны... Іх усё ж вартуе нямецкі 
жаўнер -- Юрка нек інстынктыўна пе- 
райтоў на другі бок... Усе гэтыя абразкі, 
нават руіны пколы, яа!чэ не праймалі яго 
-- уваччу у сьведамасьці яны проста 
адзначаліся Баржджэй трэ было туды! 

І раптам, ужо зусім недалёка, ен 
стаў ізноў, як уражаны: Падгайнам -- гэта 
ж якраз ля могілак. Ну, зле, учарайшы 
ягоны раён Што, калі? Не, не, не! 

Юрка паймчаў ізноў нодбегам. Ге 
рабягаючы праз вуліцу, ледзь ня ўскочыў 


свая. Ну, гэта добра -- сярод дарогі, бязь 
ніякае шкоды, ён жа й сыпаў больш так 
-- т там не павінна быць нічога. 


Падгайная з гэтага канца аказалася 
лаўгою вуліцай з рэдкімі дамамі. Нумары? 
Але, 21 -- будзе пад той канец, далёка. 
Мамачка, якраз пад магілкі... Юрка зноў 
спыніўся “Глупства дурніна” падбадзёр- 
ваў нехта -- розум? -- Наперад, наперал, 
нічога нямз 


Але, нічога и не было, 21 -- 
аказаўся якраз каля могілак. Захавалісь 
толькі вароты -- зялсзная брама з гэтым, 
1 то пакарэжаным, нумарам. Ад самога 
дому -- двупаверхавая камянічкі на пад 
ворку -- толькі кучы друзу, рэшткі 
сьценаў Але ж, ягоная собская работа 


-- гэта сюды садзіў учора, як палёны, 
хацеўшы вунь у тую, у царкву... 

Каля руінаў былі людзі, некаторыя 
нешта вазёкаліся ў і ля іх, падыходзілі 
яшчэ. Юрка на важыўся зблізіцца. Паз- 
наюць яшчэ, што ён... Забойца... Той - 
раскірэчаны Гадзнка -- гэта інто, няхай 
бы, але тут тут... 

Зьняможаны, прыбіты ўшчэнт, ен 





мэханічна падаўся пад могілкі. Царква 
стаяла цалюсенькая Крыж, здавалася, 
зіхацеў мяняўся зноў -- у праменьні 


ранішняга сонца ашчэ ўрачысьцей, як 
учора ў водбліску чорна крывавых яго 
ных, Юркявых справаў... Юрка патрос на 
яго кулаком. Ступіў яшчэ колькі разоў і 
асеў на нейкую чорную надмагільную 
пліту, адчуўты аж праз вопратку ейны 
каменны холад 


Хх. 


Ізноў час мінуў бязь меры и бяз 
думак, але й без забыцьця, адно ў 
ватунелым адранцьвеньні. Юрка ўзьняў 
галаву толькі мэханічна як нсхта, прахо- 
дзячы паўз самога яго, аж зачапіў валасы 
сваёй шастучай вопраткай Ён зірнуў 
наўздагон гэнаму тастаньню -- нейкая 
жанчына, уся ў чорным Ну, 1 нахай сабе... 





Што -- някай сабе” Няхан сабе ў чорным 
Увесь сьвет яму, Юрку, папер у чорным 
Завязаны сьвст... 

Ён цяхка ўзьняўса з магільнае 
пліты, на якой сядзеў -- всльмі скурчыла, 
седзячы так немаведама колькі часу, само 
сабой прасілася выпрастацца Зірк ягоны 
ўпаў на нагіс на пліце “Хведар Паля- 
жай”. Ха, “Паляжай" -- палёг ужо, палёг 
хасьцьмі. Усе паляжам, кажуць людзі Мо 
й лснпі было б ужо нават ляжаць гэткім 
во Паляжасм, чым цяпер вось так... Ленлі 
бы дутою быць на нейкім “тым сьвеце”, 
дзе ўжо яна -- спаткацца хоць там, бо 
гэты сьнет -- завязаны... Ха, ізноў “той 
сьвет, учарайшае “нешта ёсьць” -- сьмех! 
Паляжай, Палажаюхна, бедненькі, а мо 
так толькі, палижаць прылёг, крышачку”? 





Улюбёнама Юркам гульня словаў, 
здавалася, вяртала яго пакрысе да ягонага 
нармальнага киліва-гіранічнага, але й 
бестурботнага настрою, шточасіны гатова- 
га да востраслоўя, хоць сабе й пустога 
часам Ён нават усьміхнуўся сам сабе -- 
як гэта з такога ГПаляжа» розную дурніну 
можна выкруціць І тут спасьцераглося, 
што сонца высака, травснскас сонца, і 
хората так на дварэ, асабліва гмта, на 
магільным гайку. Ды разам із тым 
ізноў і тут кінулася у вочы: вывернутач 
Зямля, “лейка“... Ізноў иганая ўчарайлая 
работа. Выканаў ямінку на могілках? 
Каму? Мо сабс? Не, гэта ж ёй, Веры... 


Але, ці нейкі паварот у настроі, 
гэтае сонца й травень, кінулі раптам ізноў 
зыркую яснасьць. Чакай, чаму так кансч 
на мусіла яна загінуць? Магла ж выска 
чыць, магла проста ня быць удому... Ме, 
яшчэ вя ўсё страчана, -- 1 жк гэта ён так 
адразу расиусьціў нюні, тто “сам сабе 
нарабіў Трэба ж было пераканацца 
канчальна, і хіба ўжо тады 

Надзея, ажыўшы, адразу зьвярнула 
бадзерасьць. Юрка засягаў назад, адкуль 
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НАША НІВА 


прыйшоў сюды, да таго Ме 21. 
установіць, пераверыцца -- пэўна ж, 
1992, Мод 








жыхароў Летувы? 














Беларусы ня хочуць назічваць ваў У вітоўцамі” 
таму што гэтае слова выгварнае ад Літвы, 
астарычная ды культурная спадчына якай 
належаць і беларусам і летувісам. Беларусія 
ва ўчЎлёньні сумежных жыхароў Лгтуны - 
кма толькі правасцаўныя, а непранаслаўныя 
гата но белару Гаму о мы пертасм 
даўчыюю пнадоў еннай кума ў гатай маовс 

З Гучыя, а жмуапоў ГАЧЫЗ 
Дан малых інясаў іхная нязеа  непьмі 
істотная яна як бы фірмовая змблема, знак 
сувэрзнтцаск. Гэтая супраннасьць падк» 
рэсьліваецца, калі чы пас нязываск Оі, 
а ны нас Яступа Бо бавенеая назна 
Вапатохіа, якая з 1940 гэ а афіиманнай, 
а ачыба Бслач Гасёч а Палцьая Раўсы 





усё ж Расеч 


Валдае Банайціс 


У пошуках страчанага імя 


Сяргей Шупа 
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таю новаю рэпяікаю дескусіі пра 
Пішу" - “Латучу" павярну“а ча накае 
хачя, зрабеўны амэ ялліз “Усы лбарат, 











бо З ута выстуслсньня запых “знанун- 
тае“ не па сутчасьці зтапаняе праб- 
аемы. “рччым чы абсалютня зеголеыя 3 
усімі лічгвістызуммі аргумЭнтамі аўтараў 
пуста, Отьчі ж... с зчка зусім не ліра 
аэмевістыку. Сапапаанца ўражаньне, “ута 





зачачанца мазавсцы Пашоў Нівы “загу: 
се мтелі Ё нс чытзюйь. Пя першае, 
уьверлжацьнаў, падобных яз ўзятыя дзеля 
ізюстрацыі пытаты з працы Я.Пімратва, 
у Плчай Ніве за знабллацца, па-лругае, 
мы ўжо дасёчы зпярэчэлісю да гэтае зачы 
НН Мо 6 ў 8), і ўважлівае прэчытач»ьне 
чэтых погумзетаў на карысьль аспрлтаз- 
мах тэрмінаў зіняло б ях чайменей пяхорву 
аекілаў пехукіскіх моваведа. 








Нэпечэтну «ееьмі гежнае ўступнпе звутые Ма 
навую думку, херане гэтв"а ды ўсіх іншых бена- 
рчссэ абтувіскіх мелеразумены1аў паяегае Ў тны. 
што “ы еддэёл“ные адны ял адных ееграбіўныю 
заф'арыецыйным мура Мы не рэзумеам алны 
здных, галі гааорчы ара гігтерыю й сучаснасьць 
бо часта ня мавы ніякма ўяўленьне попа нацыяналь 
ня-тістерычнуя зытэтыю севіх сусадзеў (тут ! 
лахаё гавопяс газ зболея Зая"! Кэчцайечя гэгач 
ў'Заяе габрз сукуп місаелг'заваных сістэрыусых 
пастувятаў, неАбходных пае стаарэныма “наччаняць- 
нее ідуяаагіі” - «энцятуваьнага стрыжня страгаміі 
й тактыкі пяыжываньня, разьвіцьца й поступу нацы! 
Як чацыятварчы чычычіт гістарычны міт неаспрэчны 
ё нізкіх дохезеў не патрабуз 














У нашых двух бяізкіх пявлязе паяітычызе тыпечён!! 
нягодаў нацыянаяючая гістарычэвя канцзоцыя на- 
радзілася на паратаме стагодзьдзя, у нацманах-ра- 
Манточнай стзям! інмчага чэл'п'чэёге разсвіць" 
(Лагувіскія безарусістч чамусьці пра гэта забыяісе, 
згэмечыўшы ў сраіш гісьцё, шта бегэлусь перажы” 
«ов (з'ы пэрыяд сёмьчя А хаму ж. як нім, ведяць, 
ше на пзчагку стыллзелзя й менавіта ў Зіяьні 
“раем за мньнам скары!” і “гіпэрбалізаканьнем 
рая! свамто нералу” займаліся Вагааў Ластоўскі. 
Іван і Антон Луцкеаічы ды іншыя! Летува завяр- 
шыжа й замяцэеаяе гэты парычд усталяваньням 
незалежнае дзяржаўнасьці, у нас жа як ведама 
усё сСтаяасяе іначам, таму й даводзіцца сеньня ў 
каторы ра? “паўтараць пройдзёнае”) Гістарычныя 
міталёгіі деух суседніх народаў непазьбежна 
канфнікгуюць між сабою, І тады “дэеліцца непад- 
зезьная 'історыя”. Цяшка прадказаць, наколькі 
ўдалымі маглі Б быць саробы пагадзіць беларускае 
й летувіскае бачаньне гісторы яднах язгэтуль гэтага 
мыто рабіць ме спрабаеау 








Спынімся на аднмы з маларасорацмеачых сюжэтаў 
бетаруска-аелувіскея “гістарычная дыскусіі”. Ня- 
рэдка ваеалзіцне сутыкацца з такой пазыцыя! 
петувісы. ясябяіеа гэпарачы пре Я'ебыск! курэй, 
Звяічыць уга некагувісяве несельміцтья ў “сяввя- 














ме”. таворацк аб “сяавянсезй калянізвцыі” 
Вічаншчыны й гл. мешаючы да кучы палек 
расеёпеў ! бекарусаў З друтота боку. уге колішні: 









Баяцкія агаыёны ўсхац ад цяперашиее мяшы 
пе'узісы атаясемяівыюць з самімі сабою, гэн 
мчаць іх пбтузісвыі, якія раней ці пазьней былі 
зьБеларусІзавеныа, што, дарэчы. унічааецца 1 пры 
вызначэньні вегувіскіх зтнырафічных межаў. Бе- 
аарускае ж канцэпцые абппірыючыге на тэорыю 








байцкл: з субстрату, лічыць балцкі этнічны заемэн: 
мвад'еганым складнікам у эгтнмвнэтычней струкгуры 
тэго, 1-9 сёчыне дічыцца “бвязаўскім” нерадзы 
Знік? Ватцкія пяаманы мети, можа й бозын 
“нашча”. чым “яетув'скія”, Тэму якраз і супадая 
арэяя пмоырэньня бажнтіх (ня латувіскіх! -- Лятуве 
й Піта у" увогуле чі ары чымі гілронімаў з 
арзанем пашырэньне безерускіх дывасетаў, што 
“белапесм” ўзьміка! зк згас уа, дзе свавенскія 
пязызны растапілі ў сазе Вамкі субстрат Чаму 
гатыч «ежы нё супадаюць сёньня за ўскедзе зь 
мат ыі Рэспубвікі Ееверусі -- пераканаўся пасячяў 
ў саву ярацёем я-р Пн Сачкевіч. Такім чынам дач 
нас зусім натурамнае тое, што ябтувіекім мова- 
«здам палавасе пэбадоксы збе проста блзг- 
пузьдзічэй Як натуральнае ляя нас І тае што мы 
нагэтчаех! ж баяты, 9к ! сяшена (кягі ня бэлей!, 
ара ша, прыкладам. нядаўна нь старонках .«білогёе 
Аёпаі, злімалаўся ё Сігітаг Гелё 














У бепарускім культурна гістарычным «кантэксьце 
панацьці “Пэтва”, “мцьвін” у сваім разьвіцый 
мабые элі! розные значэньн!, якіе ўтваралі бягросю 
Чераркіыт структуру. Гэта й бамікэа пгеме з 
наваградзеіх зэхоліцаў, кроў е“ага цячэ цяпер у 
чатых жэлах тэга й магутная серэднавёчнея 
лзярнэеа (21, "эта й цэнтраяьчы рэгіён той дзяр 
жавы звачне абшырнейшы чын тодьг! тэпытпрыа 
зучэгчва Пе-ты бяз Жмудзі (31, гута, угмаце, І 
сёньнашы-ч чонезэтнічнея дзерава нэшых паўноч- 
нах сугедзеў (4). Праблема. якую стзарае гэтае 
аманімія, палегае даа нес у тым, што да гэтых 
пячацыоў у першых утрох значэньнях мы меем 
пеагарзлчзе яс ня - ям» дле ззс “ллре“ І 
кы ў 5 “гая” дэ “езызертаге дык «не 
аллэнтечзе чд нэс ньня пэаршаўнаа мч«ою ё 
Сея!ы ніех нё ўгпрымвецца 




















Тэрыіны “Летува”, аетувіг” лрыдумале мя Наша Н'вз 
абе ЛІМ. яны ўжа каяя ягўстагодзьдэч ўвмашюцца 
У яруку беверускее эміграцыі Ня стэвечы габ 
Задэчай падрабязнее дасьаелананьче, зезначым 
топьеі. ціта ўжо ў 1945 садзе ў выдаваных у Парыжы 
“Бегарускіх Навінэх" (першэй п 
змігпацыйчэў газэце), пасьвядпўне ўжчі! 
формы Стлараяьнік) тэгча!чаў “Летува”. 
кіпававіся памененьнем пазбыцца прыгаданае вы- 
шэй зыянімі? -- пакінуць саова “"Пітаа” ў “кэшых” 
значэньнем, а дач “нянешага" ўзяць Іншае сяова. 
Падказванае накім “Жмудэь” “шыудзіны" 
відавочна не падыходзіла тэму быў выбраны 
найбовьш сораведнівы, нэ думку зутараў. хоць ! 
далёкі ал дасканашасьці варыянт -- мэканічнае 
запазычаньне. Такім чынам ад баяцкагв тэрміну 
“Іетшма ў розные тгістарычныя часы і ў розных 
умовах утварыязся дза беларускія сябны: адно -- 
рэгулярны “усходнесамвянскі” адлаведнік Пітаа 
пруае -- мэханічнае запазычэньне з сучаснае 
аб'увіснае могы Летува. (Такое “парайменавеньнеа" 
«раіны шаяхам мэханічныге зепазычаньня З мовы 
арыгінаяу ўвэгухе зь мярэдкая, падамо як 
прыкаады хоць бы знгельскія 5гі Гапка зэмест 
Сву!іаа Музптае замест 8игма збо зусім “сьав- 
жыя” расейскія Кыргызстан Моядова 0і!.. Беларусь) 
Дзіўна шо ў заяве беларусістэу Легувы зезнача- 
ецца, што (эрміны Йегуве. аётувіс “цажы не 
адпваядаюць фэнэтычнам ( грэметычнай структуры 
бенарусяза мапы”, Фанэмагычна й граматычна якы 
нічым ню “горшыя” за іншыя запазычаньні, якіх у 
нашай мове нямала Летува, зетувіс, гётувіскі бязь 
Счаанаюцца зналягічна ааксэмам 
гаязве чесопіс. зуміскі Дзе м неадпаведнасьць? 
У структуру беларус мовы яны ўпісываюцце гэтые 
жа нармавына (хоць, безумоўна, нясуць ча сабе 
адбітак “чужесьці”). яс уп'сваліся апошнія дзе 
сяцінедзьдзі Вільнюс. Каўнес і Трэк, 
чыо (не веаікі жаль!) летупіскія нерусісты й 



























моааваеяы нідзе и ніколі не пратэставалі 


Суапнес!іны разулядзмык тэрмінеў сёньня можне 
было б прапсгавіць так: у эмачэньні (1) Літва 
значыць Пітау й нічасе болей, у знечэнькі (2) Літав 
з Легаа 4 Беларусь (ям яшча сёе-тав), у значэньні 
(3) П'тва - частка Летувы “ честка Беларусі. (У 
Сэтых формунёх “Летуве” збезмачве толькі гэрыто- 
рыю сучаснае Латучіскеа Рэспубаі Бе: ь” 
збшзначее "опькі тзрыторыю сучеснее Рэспубяікі 
Бетарус!" !явег пры сзычы мёпрыкіньным педы- 
хечзе ае ўсім гэтым нік навыга заўвежыль 
“сьведама жаданьня валэяліць сучасных бечуіш 
ал Пебчіц «кіе жылі у Вягі«ім Кнестве Літоўскім”. 
Сьведамее жадёньне у “нее: " адне - пас- 
тааіць нёшыя ява нарожы ў роўныя ўмовы (на 
узроўні этнонімаў, тамемімэў і лалігонімэў) ў 
адносінах да нешае егульмае гістарычнае, 
падітычнае и культурнае спадчыны Формуге Літва 
з Легува з Беварусь крэсемоўма адаюстреўвее 
гэткую поўнасьць Йк бачым, адназначнага зёзунгу 
Літва “ Геялерусь, “кі нм прыпісваюць вланэнты 
мы не выстабаяа! й не выстаўачам. 











Парга зазнечынь, што ўся гэгэя дыскусія вядзецца 
зыкдючна ў межах беларускае мовы, палітыкі й 
супьтуры. Мы зусім не зьбірабмсе назязааць нэшыя 
моўныя, гістарычные й культурныя канцэсцыі зе 
тувіскаё ове, хульгуры ё гістагычнай сьведа 
масьці Тем усё застанёецые гёк, як гаго будуць 
петрэбеваць жыцьцёвыя Іктарэсы лётузісква нацыі 
З нашыа боку лягічна быго 6 зёквікець да таге 
семаге й нышых паважаных вленэмте?, адная мы ня 
бутзвы ухісэа яд жобых пыэкусіаў. «ладзеючыся, 
ета гэ деатчогць нылемч яапазлееньма пасеае 
стовьк!х дзесчцігеўзьдзеў Існаваньне “за кітайскай 
сьцяною” Спробы ж пермыкедзіць беларусам у 
фармаваньні нацыянальнае ідзелёгі! праз умешань 
не у працэсы моўне-лалітычнага разьвіцьця выгля- 
лаюць недарэчнымі. Мава - найбольш інтымны 
атрыбут мацыі, ! тэму ўсвакая “дзламега” бё 
“паравы” 1беку ўспрымаюцце не зусім марышшнымі 
й прыстобнына! 





Што л9 суб'еетыўна-эмацыйнага нспры 
маньня тэрмігаў Летува й летувісы (а 





напімя франтальныя апыты паказалі, што 
задазволенчх” імі сярод летугісаў значна 
болей, чым 'незадзволеных”), дык мусім 


захначыць, што и мы ўспрымаем 1х 
неадназначна й гатавыя выслухаць аль- 
тэрнатыўныя прапановы З другога боку, 
нас, прыкладам, заўсёды глыбака абражаў 
тэрмін, якім нас называюць некаторыя 
летувісы -- рБаікагизіаі Па-першае, гэта 
“махровы” саветызм, зк! ня мае пад сабой 
ніякіх гістарычвых падставаў -- мы па 
водле яго нібыта нейкі новы прыйтлы 
народ, пра які да 1940 голу ў Летуве 

й ня чулі, а падругое ў гэгым 


нібыта й 
калькаваным утварэньні выразна чусцца 
якія для нас у 


“Расея” й “расейцы”, 
беларускі ўжо даўно 


натых Беларусь, 
зьніклі, растпарыўшыся ў непадзельным 
кзнглямэраце Аднак пра нейкія адкрытыя 
лісты да летувіскага боку, папярэджаньні 
або ультыматумы ў гэтай справе ня можа 


быць і гавор! 








ёсьць там ладзі, поркаюцца япічэ трэбя 
толькі распытакча... 


Але людзей, як на гэта, ужо и не 
было. Як падчяла іх. Ззставалася янічэ 
агледзець руіны бліжэй... Дам не згарэў, 
але быў зруйнаваны дамчэнту -- сюды 
ўгрукаў ён, відаць, пі адну выбуховую. 
Усё ў кучы -- лрузы, пзкручаныя зелазякі 
ложкаў... Сям-там ужо крыху парас«опва- 
на. Ды не, яшчэ зусім нельга скалаць, 
мто яна загінуза, пахаванай туі. Толькі 





як цапсп лаведацця? Суседзі? Плач 
курэла пагарэлішча, і -- нікога... Насуч- 
раць - таксама сьвежае вялізарняе 1па- 





пялішча і чаагуя ламоў няма. Хіба там, 
далей здасцца. як бы стаіць яшча цэлы доч... 

Юрка задаўся ужо ўміз па Падган 
най ў тым кірунку, Ас тут, з За наступнае 
пааваўчткі, за квартал, выйааў, ідучы на 


яго, нейкі чалансчэк із хлопчыкам за 
руку. У хлопчыка у другой руцэ 
сьцяжок Чалавечак у сінім гарчітуры, у 


сінім жа капянюшты дзівацкім нсёкім, 
абнелзеным шэрым нгкручастым тнурксм, 
ль нейкім выснутым нярэм адзадзя, І хала 
сьчихатная, урозваль, як качка. Алс, качка 
-. гэта ж і ёсьць “Качка”, -- той НЮркаў 
шкальны сябрук Юшка Кіпсць. ён жа й 
раней жыў на гэтай Палгайнай, па том 
бок могілак Нурко ўспомніў быў ня аго 
ужо сяньня. Ну Зас, ён, і тая ж знясмая 
хада, ў звычай дл дзівацкагя выглапу 
усе заўсёды мепі яго за пуряапатаа. Але 
цяцср Юрка ўзрадзваўся гэтай “Кячцы“, 
яке нсйкаму роднаму. Л поўна ж, ём 
павінсн ведаць -- на аднэй жа вуліпы, 
ці хоць паможа Баржджэй дявсдапца, 1 
Юрка шпарка патоў напярэймы. 
Чалавск іль цябе, -- угаворваў 
Качка" малому, які быу зусім, 'нто 














непта 
называецца, 

ІЗ чатавсчына" -- 
гукнуў яму, падыхсліцчы, Юрка. Тон 
прыстояў, г'януў сваймі! бсскаляровымі 
нсйкімі гачыма, разьляніўся, і Нэрка мусіў 
усьмікнуцца міжволі, успомніўты япічэ й 
гэтую ягоную сьмяхотную звычку 





чябе ж 





-- Галупка? Юрка? Ты гэта ці ня 


гы? ўсьцешы быциам бы й Качка 





-- Таксама як гэта -- ты 


-- А братачка дай жа папалусмся, 
ці піто... Гэтак даўно цабе ня бачыў, -- 
і хны тчнра тройчы перацаляналіся, 


-- Дзе ж ты мняпер, алкуль? 
ізноў загаманіў “Качка”, зпэшты тут жа 
ты сябру ачкязаць, і! чага тэи быу 
вельмі зваволены, -- Н і добпя тут 
страх цк чатрэбныа пнодзі, наскія 1юд: 
разсоертвасч такіх - тявос, то 4 ня 
сьчілася раней. -- І ёк змаўк, аглядаючы 
Юрку, як і той яго, далучыўшы ўжо да 
дзівацкіх падрабязнасьцяў “Качкавага” 
ўбраньня сін! “зитлік" пад каўнерыкам, 
як насіў калісьці адзін зь іхных на- 
стаўнікаў, чаланек старамодны, і маленькі 
пярэсты нейкі митлчічак" на штрыфлі 
марынархі. Той малы, што трымаўся з3з 
бачкаву" руку. таксама разглялаў Юрку, 








уторкнуўшы тымчасам у губу папачку 
свайга сьпяжка, чырвонзея, зь белым 
кругам насярэдзіче у якім чорная 


свастыка. Юрку зж крыху здрыганула ал 
гэтых фаіныстаўскіх змблемаў, як смньна 
паніцой, калі пябачыў быў ўчсрагыею 
намецкяга жаўнера вя варцс усё 
инеарывычка я1142... 





- Кулы ўвабпзу у рот, усякяе 
засввомўсч “Качка” вя малога. 
Смактун! Бягай сям далому, сеажы мам 
-- зараз іду. - Малы пабег. Вз! 
глядасць на хэмзнстрацыю, -- раста 
чыў “Качка”, і Юрка ўспомніў, шта й на 
гэтым баку гяксама ўрачыста абходзіцца 
травенскасе сьвата. -- Га ты ж на ведаси 
яшчэ -- узыў сябе жонку праўда, з гэтым 
но “пасагам”. Ды дармо, хонь не свае. 2 
ўсё ж давасянае вытяорчасеці. Лурнаваты 

ятчэ малы. 














ЧЗэікава, пі паразумнеу жа бель- 
ты?” -- міжвалі пядумаласч Юрку, але 
ўголас ён, як і трэ было, як умеў і маг 
встла н вясёла сказаў: 





- Дык жа віншую з такой падзеяй 





Мажна, -- згадзіўля “Качка 
-- баба ёмкая, лобрая. слаўная баба... А 
ты як -- “ледзік“? -- спытаўся ён нейкім 
незразумелым Юрку, пэўна, нямецкім 
словам, ды алразу зарагатаў: -- А памя- 
таст, як усе, цэяая еляса, былі ўкляпаў- 
шыся ў гэгую Верку? Ну, і я, пэўна ж 
Але вы утрох -- дык нэйбольт -- і тут 
жа спахмурнеў: -- Бедная! Ты ж учора 
бнў? Чунчь ніто нара! , свалвчуны! 
халаў сн, паказваючы на руіны пакол 
-- Непа ж жыля мяпер із маткаю тут, 
пунь гэнам. Толькі выскачылі з дому, а 
ён якраз туды пачаў клеіць, і ці адну - 
ўзвар... Дык усіх -- на кавалкі. 
ня рана зьбіралі, складал 
вацьмсы усе ахвяры разам... 


Як ён гаварыў, усё зноў толькі 
цяпер ужо нск пакрысе, паступова абры 
валася ў Юрку І ня верылася яшчэ, бо 
е хацслася верыць пасьля кагадзешніх 
такіх надзену, і балюча-ясна было усе 
яны каячачьна цяпер страчаныя Можна, 
пэўна, паглядзець на складзеную з кавад- 
каў? Не лсаш чя трэба ні сяньня, ні 
заўтра на пахаваньні 


Так, браце, - сумна цыгнуў 
Качка спасьцярогцы пэўна, Юркаў 
стан -- разумею Ну, ч вылячыуся ад 
таго, лыя мчс ткала -- вучылісч ж разам 
Лы ці ядну зс -- колькі люзей накоы 
ылі, сялы! Жартачкі - самалётаў :3 
трыццаць, чк машкара, на гэткі то гарал.., 


























“Значыцца, кажны з нас у іхным 
сполаху ў дзесяць вырас”, -- нсчясёла 
думалася Юрку. Зрэшты, ён, Юрка, -- ня 
толькі за дзесяць -- за сто, за тысячу 
нарабіў адзін, бо -- непапраўнае. За 
тысячу гадаў” свалачуноў".. 

Качка" маўчаў, а за часіну ста 
чоўка заявіў 

-- Ну, пайлу, бывяй здароў. Як 
адыйлзегі ад гэтага, захадзься зк п9чвс 
чар, пягаворым. Всдзст жа, дзе -- там, 
дзрам жыў, -- і “Качка! паказаў яшчэ 
рукой у тым кірунку Але Юрку здалося 
цяпер найстрапнейтым застацца зноу 





самому аднаму Ён узяў Юпкаву руку, 
пададзеную на разьвітаньне, і затрымаў 
яе. У яго зьявілася раптам лумта пату- 
каць хоць якога, ча часіну, алхланьня 

-- Ці няма тут, каб дзе выпіць? 

-- Уга, чаму не, гэтага цяпер у 
вяс усюды, -- ажывіўся тут і “Качка”. -- 
Вось, якраз недалёка, за рогам кнайпа. 

Ізноў была незразумелае слова, але 
легка можна было злагалацца -- пэўна 
ж, карчма. 


-- Дык можа панплі б разам” 
Адзначым натае спатканьне і твой “за 
конны" ці законны, ня ведаю зк там у 
вас, -- запрапанаваў Юрка, спрабуючы 
жартаваць сваім звычаем, ды цяпер у 
голасе была нацагнутасьць ! штузнасьць 


-- І за Верачкінае душачкі вечны 
супакой.. Дый сьвята якраз -- шмат 
прычынаў складаецца, лык тіба -- можна! 
З. згадзіўся Ютка. Ён зусім не спасьця- 
рог дурное истактоўнасьці таго свайго 
ўспамінаньня пра Неру, а Юрку гэта 
адразу абурыла так, што ен ледзь не 
размахнуўся ўжо, каб згарачага “каза 
нуць” гэтую “Качку” Якос ён мае зрава 
кпіць із гэтага так, якос мсу і мас права 
наагул да Яе -- да Веры -- кранацца 
сваім чурным, “каччыным” тупаслоўем? 
Але ж сам ён, Юрка, ці ня менпае ятчэ 
права мас цяпер? Забойна. 

Як праходзілі паўз могілкі, Юшка 
зноў загаманіў. 

-- А на могілкі колькі ўсадзілі -- 
1 чаго? Нябожчыкам ужо быту не даюць, 
ня тос, каб жывым І ведае, якая 
здарылася праява? Памятасю, атруціўся 








калісьці нат хэмік, а мы злажыліся й 
паставілі аму на магілцы помнік 1!3 
чырвонаю зоркаю? Дык бомба якраз 


акуратнечь«а албіла да ліха гэную зореу 
Знзчыцца, вось які знак! Божы цуд! 

“Цаляў у крыжык, а лучыў у 
савсцеую зорку" -- І Юрку прыкра 
прыгадалася ягонае ўчарайтае дарэмнае 
паляяаньне на “крыжых".. 
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цуды? 


помніўшы, аго ў школе гэты 
“Качка” быў “упаўнаважаным” 
“Бязбожніка”. Праўда, уся яго- 
ная “работа” палягала вылучна 
на зыб раньні сяброўскіх складак... 


увяраю 


былі “рэгіліёзныя”... 
“Скончыў дзесяцігодку, 


Годо ня прыйдзе, 


о яго няма 


Сі гадарынші: н спадары 


Я прыехаў ла вас з краічы, якая доўгія гады 
чакала свабоды: Хай мне будзе дазволена 
скарыстаць гэтую акалічнасьць, каб на хвіліну 
паразважаць над зьяваю чаканьня 


Чакаць можна па рознаму 


На адным канцы шырокае палітры разнастайных 
формаў чаканьня месьціцца “чаканьне Годо” 
увасабленьне вызваленьня або ўнівэрсальнага 
збаўленьня Чаканьне иімат каго з нас людзей 
са сфэры камунізму, часта, а можа и заусёлы 
было блізкае да іэтай скрайняй 
Абкладзеныя, распластаныя на дыбе, ска- 
лянізаваныя зпутры таталітарызмам людзі кінулі 
ўсялякую надзею й імкненьне да дзеяньняў, 
страцілі нават пачуцьцё, што могуць дзеяць 
Карацей кажучы страцілі надзею. 


Але ня страцілі патрэбы надзеі не маілі яе 
пахаваць, бо жыцьцё бсз надзеі траціць сэ. 
І таму чакалі Годо. Ня могучы выкрасіць надзею 
зь сябе самых, яны зьмясьцілі яе ў неакрэсь- 
леным збаўленьні, якое мела прыплысьці звонку 
Алнак чаканы Годо не прыходзіць ніколі таму 
што не йснуе ён: -- толькі заменная постаць 
надзеі. Гэты твор нашай немачы -- не надзея 
а толькі падман, які мусіць залатаць пашарланую 


душу. Але й гэты лапік папзерты Надзея 
індывідаў, пазбаўленых надзеі. 
На другіч канцы палітры віднеецца іншы род 


чаканьня -- цярплівасьць. Гэтае чаканьне падсьвёеч- 
ваецца вераю, што супраціў праз гаварэньне праўды 
ёсьць пытаньнем прынцыялу, што проста трэба рабіць 
гэта без разьліку, ці гэта дасьць нейхі плён, ці 
назаўсёды застанецца дарэмны Гэтае чаканьне 
чэрпае сілу зь перакананьня што паўгарэньне 
праўды само ў сабе мае сэнс, хоць бы той, што яно 
-- пралом ва ўсеагульнай хлусьні, незалежна ад 
таго, ці бунтарская праўда будзе калі-небудзь ацэ 
неная, ці яна пераможа, ці, наадварот, будзе -- ик 
ужо столькі разоў бывала -- задушаная 


Іакое чаканьне падсьвсчваенца таксама, хоць уж: 
толькі на другім пляне, вераю, што пасеянае зеріс 
пусьціць карані й некалі ўзыйдзе. Калі ніхто ия 
ведае. Мекалі. Можа для наступных пакаленьняў. 
Такая пазыцыя, якую мы дпя спрашчэныія назавем 
дысыдэнцкай, закладала Й культывавала цярплі- 
васьць. Мы нанучыліся быць цярплівымі, мы паву 
чыліся чакаць: чаканьне было цярплівасьцю. Яно 
было ныяўленьнем надзеі, а нё яе адсутнасьці. Мажна 
сказаць, што чаканьне Годо ня мае сэнсу, што гэтак 
мы хлусім самі сабс й марнуем час, затое мае сэнс 
той другі род чаканьня. Ён не ўсыпляльная 
хлусьня, а горкае жыцьцё ў праўдзе такім чынам 
час ня траціцца а напаўняецца. 





Чаканьне, пакуль ня ўзыйдзе здаровае нассньне -- 
тэта штось іншае, як чаканьне, пакуль заквітнее 
лілея якую мы ніколі не саджалі. 


Трэба сьцерагчыся нспаразуменьнаў Грамадзяне, 
якія жылі на камуністычных абшарах не дзяліліся 
на чакальнікаў Годо й дысыдэнтаў. Усе мы ў нейкай 
стулені то чакалі Года, я то былі дысыдзнтамі, адныя 
мацней і часьцей выбіралі першую пазыцыю, другія 
-- другую. І ўсё ж а гэтага досьведу можна зрабіці 








пазыцыі. 
што 





досьведу для сучаснасьці й булучыні. 





патрэбы настальгічнага 
хачу, дзякуючы ім, высінез 


дваньня мінуўшчыны. Я 
што выцпікае з гатага 





Хай спадаўхтва дазволіць мне гаварыць першай 
асобе: нигледзччы на тас, што я быў спракгыкаваны 
ў цярппівым чаканьні, што ўласьпівае дысыдэнтам, 
з перакананы ў ягоным глыбокім сэньсе, апошнія 
тры гады ад моманту мірнай антыталалітарнай 
рэвалюцыі я, як хлапчук паддаўся нсцярплінвасьіі, 
шта межавала з роспаччу. Я засмучаўся, што 3ьм 
не прыходзяць дастаткова хутка, што маж краіна ў 
яшчэ ня мае новай дэмакратычнай канстытуцыі, ніто 
чэхі й славакі піяк ня здолеюць супольна ўжыцца І 
ў ацной дзяржане, што ня надта хутка мы наблі- 
жаемсяч да дэмакратычнага заходняга сьвету й ягоных 
стытупыхў, што ня ўмеем мудра азірнуцца назад, 
занадта павольна прыбіраегм рэшткі былога 
рэжыму й ягонай маральнай галечы 



























У роспачы я прагнуў ажыцьцяяіць хоць адну з гэтых 
мэтаў і выкрасьліць яе 3 калёндара як вырашаную 
або льлікв8ідаваную праблему. Хай бы праца, якую; 


я выконваў, стоячы на чале дзяржавы, дала нарэшце, 
відавочны, неабвержны, адчувальцы, неасірэчны 
пяён -- штосьці закончанае. Я ня маг пагадзіцца з 
думкай што палітыка ня мае канца, як і гісторыя, 
Яна -- працэс, які піколі не лазваляе сказаць, што. 
нешта было закон 1апае, ныкананае, закрытае. 


Я быццам проста забыўся, што трэба чакаць, чакаць 
у гэтым адзіным ларачным сэньсе слова. Сёньня 3 
аддалецьня я магу спакойна пра гэта паразважаць. 
І я пачынаю разумець, што праз сваю нецяралівасьць 
я трапіў якраз у тую пастку, якую заўсёды аналізаваў 
крытычна. Я стаўся ахвяраю дзструкцыйнай не- 
цярплівасьці, якая ўлясьцівая сучаснай тэкнакратыч- 
най цывілізацыі, якая сачанадзейна верычь у свой 
рацыяналізм і памылкова перакананая, што сьнст - 
вялікая крыжананка, у якой для кожнай праблёмы 
йснуе талькі аднае слушнае рашэньне нібыта 
аб'ектыўнае -- тэрмін якога яна вызначае сама. 





Я сабе гма не ўсьведамляў, але фактычна даў сябе 
нпадчануць пэрвэрсыйнай пэўнасьці, што я 
абсалютны ўладар рэчаіснасьці, адзіная місія якога 
2 удасканалецьне гэтай рэчаіснасьці паводле ўста- 
лянанае формулы. А паколькі я адзін меўся ныра- : 
паць, калі гэта станецца, дык ня бачыў прычыны, 
каб яму ня стацца зараз 








Адным словам я ўявіў сябе гаспадаром засу 


Гэта была нялікая памылка 


Сьветам, існаваныкюм І гісторыяй 
час. мы можам, што праўда, 
аднак ніхто пад ім нё намуе бяльмежна 
йснаваньне ня слухаюцца сі а загадаў накрагаў 
і тэхнікаў ад палітыкі, не на тое яны йснуюць, каб І 
задавальняць іх намеры. Сьвет, чалавек і гісторыя 
маюць снае неспадзяванкі й якімі дзівяць 
сучасны рацыяналістычны ў істоце розум і 
кірунчцца сваёй поўнай паваротаў падземнай плынь- ; 
ню. Хто хоча зьліквідаваць гэтую незразумелую, 
пакручастасьць ставячы перад ёю д'ябальскія грэблі, 
наклікае на сябе вялікую рызыку: ад высыханьня 
падземных водаў да трагічных зьменаў у біясфэры. 


кіруе іх уласны” 
творча ўмешвацца, 
Сьвет і 



















Наўмысна прыгадваючы маю палітычную не 
цярплівасьць, мушу сьцьвердзіць, што сёньняшні 
Й заўтрашні палітык -- дазвольце назваць яго 
пост-сучасным палітыкам -- мусіць навучыцца 
чакаць. Гаворка тут не пра чаканьне Гадо. 
Чаканьне.. пра якае я кажу, мусіць выяўляць 
пашану да іманэнтнага прыроднага руху і ладу, 
да прыроды рэчаў, іх існаваньня і аўтаномнай 








я 


/ вучымся 


воліць кажнай зічве сзаболея разьвіваць снаю 
прыроду, сваю сапраўдну9 субстанцыю. Дзеяньне 
пост-сучиснага палітыка павінны абапірацца не па 
безаблічны аналіз, а на асабістас бачаньне. Замест 
гам, каб абазйрацца па пыху, трэба жызяіцца пакораю 


Сівёі не машына, і таму ёч супраціўлягіяі? 
абсалютнаму кантролю. Таму нельга ага перабуца 
ваць ад падмурку аж да даху ў імя нейкай тэхнічнай 
канцэпчыі. Утапісты, якія гмах лпумаюць, спрычыня 





юць урэшце нясьцерпныя пакуты. Калі розум 
аддзеліцца яд чалавечае душы --, якая з прыроды 
адзіная й непаўторная -- і назавецца галоў 





маторам палітычнага дзсяпьня 
адныя няшчасьці. 


ён можа прынесьці 


Сьвет паўстае супраць ладу, накінутага розумам чкі 
відавочна забыўся, што ён толькі сьціплая ў 
найбагацсйшай архітэктурнай канструкцыі 
ёсьць сьвет. Чым болей сьвет мусіць прыстасоўнацца 












да катэгорыяў розуму, тым маннейшыя ірацыя 
нальныя выбухі, якімі ён нас зьдзіўляе 
саркастычны крытык фанабарыстых экзэхтаў 


нашае юлолі, мусіў сабе прыгадаць, што сьвет тр: 
ня толькі тлумачыць, трэба яго таксама й разумець. 
Нсдастаткава накінуць чму толькі свас слоны, трэба 
таксама падставіць вуха, каб пачуць ягоныя, часям 
спрэчныя, шматгалосныя ваведамленьні. Недастатко- 
ва навукова апісаць мэханізмы рэчаў і зьяваў, трэба 
іх чуць і выпрабоўваць 





Ня трэба разьлічваць выключна на каляндар 
які мы сабе вызначылі лля ўзьдзеяньня на сьвст 
трэба шанаваць каляндар значна больш склада 
ны, каляндар, які вызначае сьвет і які ёсьць 
адным з тысячы самастойных календароў, якія 
кірукні  нёзьлічоным мноствям натуральных 
гістарычицх і люлзкіх зьяваў. 


Ня лрюл чакаць Годо 
Гола ня прыйдзе бо яго нямі 


Няма патрэбы таксама яго прыдумляць, Гыпо 
вым прыкладам Годо зь лётуценьняў, Годо, які 
прыйшоў, але быў фальшывы, Годо, які абяцаў 
збаўленьне, 1 сам толькі нішчыў і катаваў, быў 
камунізм. 


Гя з дахам зразумеў, него мая нецярилівасьць 


сяк найхутчэй адбудаваць дэмакратыю, мёла ў 


сабе нешта камуністачнае, або, гаворачы шырэй 
нешта рацыяналістычнас, пітосьці асьветніцкае. 
Я хацеў прысьнёшыць бег гісторыі, як дзіцё 
якос цягне расьліну кіб гая хучэй расла 








Я думаю трэба навучыцца чакаць, так як мы 
тварыць. Трэба цяриліва сеяць. 
сыстаматычна паліваць зямлю й даць расьлінам 


час бо гэткая ў іх прырода. 
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выснову, што адно чаканьне ня роўнае другому. Мае дынамікі, якая супрапіўлясцца гвалтоўным 
разва, яснам рэч не нынікаюц: з актуалінай ] маніпуляцыям. Гэтак чакаць - значыць даз- 

А ты што верыш у Качка”, хоць і 'ужа хва. яс Але ж, жалаба -- гэта ў яго, у Юрк! нас, усё выходзіць... А тады -- ого, тады! 
саытаўся ён ус перад гэтым !, відаць, вельмі хацеў запраўдная жалаба чорна чорная Тады ідшку даецца ўся ўлада ў рукі - 


А як жа, што ты 


Мас бацьк: заўсёды 


дараўнавацца ў выпігацкім гэройсьцьве 
Юрку, адужаў усяго ледзь палавіну. За 
хусілі кіслай капустай, ужо праўда, ве 
льмі смачной, як умеюць яе квасіць хіба 
ято толькі ў нас на Беларусі 

Гарэлка ан: не ўзала Юрку, е сн 
моўчкі, панура разглядаўся па 'кнайис' і 
сйных гасьцёх, хоць за густым, ядучым 
дымам разнастайнага тытуну васннае пра 


А “нынаходнік” хваліўся далей, пто 
пачаў ужо будаваць мадзль свайго незны 





ну, значыцца, ацца паперка, што ўся 
ўлада Юшку, і ён уладжвае ўсё 
па-свойму. Трэба мець толькі ўладу, ну, 


чайнага вынахаду. Ўраўда, тугавата з І. ні Ы 
гэтым -- вайна, правінцыя, нама патрэб паперку, і ўся маса пойдзе за табою Калі 
ных частак, матар'ялаў, майстроў.. Юрка ЗЛразу й на надта захоча исьші -- можна 
слухаў яго зусім безуважна, горка дума- крынік и падаптукаць, як бальшавікі ў 








ючы пра тую сваю жалобу, і “Качка” 
мусіў нагнуцца да яго блізенька, узяць за 
ттрыфслі марынаркі й адкрыць зму ўжо 





сямнаццатым годзе... 


Юрка ўсёроўна ня слукаў, і “Кач 


ха' крыху перасьціх Але неўзабаве, 





е. а й такога слова ня вымавіць, дукцыі й цяжка было каго ці што сакрэт, калі таму так ужо цікава, хоць выснаваўшы, мабыць, із свайсо разума 
-. мільганула ў Юркі. разгасдзець Паўтарылі яшчэ Качка”, цікавасьць гэтая анічым яшчэ ня вы ваньня над прычынаю Юркавас безуваж 
О 2... і мяне, хоць кры Падлятаючы ўжо крыху языком пачаў явіласа, а баржджэй наадварот, пачынала насьці да такіх цікавых пытаньняў, 

ючыся, а гак гадавалі. Дый, “раскрываць сваю душу” перад Юркам паказвацца абрыджонасьць І Юрка моў- ён выпаліў 
1 падумаўіпы-ткі, нешта ёсьць... Цяпер ён канчальна стасцца вынаход чкі, але станоўка, адчапіў Юіткагы паль- С. Начкні ты на гэтую Верку 
“Нетта ёсьць” -- пры- “Чікам -- ягонае, яшчэ пкольнае летуцень цы-кінці ад сваіх штрыфляў, Ну калі браце І яна зусім снэцкалася была 
гадалася зноў учарайшае Юрку Чё. хоць якраз фізыта давалася яму ў Юрка ўжо так хоча, дык яму скажацца: апошнім часам, із паліцыянтамі круціць 
за З 7 пколе туга, ! як сьлед 'вынаходнік”, гэта мас быць -- груба кажучы, толькі пачала, і не з адным, а з двума адразу. 
-- Нейта й тут зной пэўна, і цяпер яе не гедаў ды ня мог бы груба, як ляіку -- велізарны магнэс, які 2. Вера? -- пракруціў ацяжэлым 
-2 дзем, ня можа быць -“ ня даў даць рады з прасьценькім разьлікам. Ды мамэнтальна прыцягвае дз сябе, скідае ра” “з пр дыка Зыком 
далей думаць “Качка”, адчы дармо -- у яго ўжо разьлічаны й зусім далоў на зямлю самалёты Га, тто за ю» када гтолькі цяпер, язык 
няючы дзьверы ў нейкі цёмны распрацаваны такі вынахад, такі вына- цтучка? Адразу перамога на тым баку, Мыбі яго зноў узлымаласе аднекуль 
калідорчык. -- Форзыхт, Яры. са Поўны пераварот у сьвеце, а най- які будзе мець гэткую матыну; ворагагая 1з глыбі залеглае там яшчэ Га'бе, бачны 
ступа: Налева Я . перш -- у гэтай вайне Борздая перамога авіяцыя спзраліжаваная, свая дзеіць бес “е цяжка аплявутыць гэтага олбатна, 
б Яны ўвайшлі ў ЧоўнУЮ новай Эўропы нал бальшавізмам, нал перашкадна, і ўсё ў папцы А тады Юпіка -- Ну але, Вунь, адзін зь іх ці не 
людзей, дыму, чаду й п'яНСё цплютакратамі, а адкуль? Зь Беларусі, якая возьмецца за другі, яшчэ больмы вына сядзіць у гэтай кумпані, -- “Качза" 
гаманы “'кнайпу” тым самым заваюе сабе першае месца ў хад, які у ідэі ў яго зусім гатовы й паказаў галавой у кут. Там сядзелі й 
хі гэтай новай Эўропе. А патэнт у каго? У прынясе шчасьце ўжо цэламу чалавептву, гаманілі ўсе адразу, мусіць, лобра ўжо 
Юрка адразу выпіў ал Беларусі, у ткі Кіпца ў руках. “У ды знаў жа -- з рук Беларусі, зь ягоных, пацягнуўты, нейкія маладыя хлапцы ў 
ным духам поўную шклянку кіпцях", -- панура мільганула У Юркі, ! Юшкавых рук... Гэта няпраўда, што вечны чорнай, вайсковага тыпу ўніформе. “Дык 

Ма нейкае, мусіць, самагонкі, да ён таксама паглядзеў на Качкавы ПЦ рухавік -- “пэрпэтуй мабіль", сказаў гэта такія ў іх паліцыянты, -- падумаласа 

волі-ткі гадкае на смак з густой чорна-сіняй “жалобай” пад імі... “Качка” -- немагчымы Ён давёў адварот Юрку, -- добра ведаць!” -- хоць ён і ня 
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З УОХ СТАРОН 





Гэтым летам 

у Летуву 
прыяжджаў 

ведамы паэт, 
крытык і навуковец, 
прафэсар 

Ейльскага ўнівэрсытэту 
СУаіе) 

Томас Венцлава. 

На Каляды НН 
надрукавала 

два вершы паэта, 

а у часе 

летняга прыезду 

ён даў інтэрвію 
газэце 

Гіегаага іг Мепах. 


Пераклад тэксту гэтай размовы 
мы друкусм 


зь чсвялікімі скарачэньнямі 






























са 





Вы. а 


Адысэй і хуткасьць гуку 


Размова з Томасам Венцлавам 


Перадусім што прывяло вас у Вільню? 


Як звычайна, улетку я падарожнічаю сабе па 
Эўропе. У часе падарожжа хачу і адпачыць, 
і папрацаваце Цяпер я пішу па-анельску 
чапаграфію нра польскага лігарагара Аляк. 
сандра Вата. Гэта цікавы аўгар. Старэйшы 
мрыяцель, нават настаўнік Чэслана Мілаша. 
Ён адзін зь нялікіх польскіх пісьменьнікаў 
дваццатага стагодзьдзя, пра якога няма мана- 
графіі па-ангельску. Я ўзяўся за гэгую 
падчністычную працу, каб лепш угрунтавацца 
1кадэмічным жыцьці Амэрыкі. На жаль, у 
Амарыцы працы з галіны літуаністыкі цпэцяй 
на мала, бо наша літаратура меншая колі, 
касна хоць можа й ня горшая якасна. Дык 
вюь, у Парыжы я наведаў сына Аляксацдра 
Вата, пасьля маг часу правёў у варшаўскіх 
бібліятэках “іё вывучаў пэрыёдыку. 








Апр'і Парыжу н Варшавы, я пабынаў яшчэ 
ў Італіі Грэцыі, дзё некалькі пачэй пранёў 
на востраве Ітака, стаяў на руінах палацу 
Адысэя. Вобраз Адысая вельмі важны ў 
маім жыцьці, я нават (казаў бы, што рэта 
мой асабісты прататып. Як высьнятляецца, ия 
так ужа й цяжка дабрацца да Ігакі, а жыцьцё 
там -- спакойнае й таннае. Я хацеў бы некалі 
наняць на востраве які-небудзь домік і 
пажыць там даўжэй. З Грапыі праз Балга- 
рыю, Гумынію, Славакію я дабраўся да 
Варшавы -- зьнедаў некалью эўрапейскіх 
краін, у якіх рапей ня быў. У Эўропе мне 
засталося пабываць толькі ў Альбаніі, на 
Мальце й Кіпры. Я свогасаблівы калекцінянэр 
краінаў. А з Варшавы выр: ў нанедаць 
Вільню з яініключна прыватнымі мэгамі 

















На жаль, большасьць грамадзянаў Лету 
вы ня зьведала прыемнасьці падарожжа 
па сьлядох гістарычнага героя. Сёньня 
летувісы часьцешм наведваюць стамбуль 
скі рынак 


правёў на рынку ў 
дзе знаходзіцца 
музэй Адама Міцкевіча. Турэцкія гандляры 
былі ветлівыя, частавалі кавай, стараліся 
дапамагчы, Я адшукаў музэй, а ў ім кінуліся 
ў вочы і ўзрушылі выявы Коўна к Вільні. 
Цадогул чым балей краінаў я нанеднаю, тым 
болын пераконяаюся, іито ніленскі стары 
сорад мае сусьветнае значэньнс, і яго абавяз- 
кава трэба заханаць 


Я таксама 
Стамбуле. 


шаў часу 
Пытаўся там, 





У Летуве, у Вільні ці пачуваліся вы, як 
Адысэй пасьля звароту на Ітаку? 


Наведаньне 1такі было нечым накшталг спаў- 
неньня маёй уласнай легенды, а праз шмат 
гадоў стала: маг нае наведаньне 
Айчыны (доўгі час я думаў, што мне 
зрабіць ня ўдасца), Цяпер, як і напрыкайцы 
паэмы Алысая, маё жыцьцё ўнармалізавалася 
шмат оу чым. Вось жа й цяперашні прыезд 
у Летуву -- пэўнае спаўненьне легенды пра 
Адысэч. Я сьнидома спрабую ўжывіць у снаё 
жыцьцё гэты прататып. Маабепе, адной з 
мэтаў у ні была падпіска на летувіскую 
прэсу бо ўжо цэлае паўгодзьцзе нё ат- 




















рымліваю че, стала нёвыцэсна Па 
вырашліьні іншых асабістых справаў рушу ў 
Варшану, 4 аціуль у Амэрыку 


о 





У Вільні Вы пазнаёміліся са сваёй 
справай, матэрыялы да якой зьбіраў 
КГБ 


Уражаньне ад будынку КІ. Кал зноў 
прыгалаем легенду пра Адыўля дык у сваім 
жыцьці ч бачыў і Цыхлёна, і Цюраэю, І 
Нестрыцаціў, З алегарычнага пункту, сджа- 
ньня я паспытаў усіх прыгодаў Адысэя. Візыт 
у КРБ кута лаксама адна з прыгодаў ня 
шхтраве Лестрыгонаў. А мая справа -- 
хугчэй ськмешная, чым сірашная, пры чым 
-- вялікая, тоўстая. У ёй шчат маіх прыват 
ных лістаў, якія ўскрываліся, зь якіх рабіліся 
г А арыгіналы, пягледзячы ні -на ніто, 
дастаўляліся адрасатам. Есьць і такія лісты, 
якіх адрас" не атрымалі. ідучы знаёміцца 
са саравай, я баяўся даведацца, што нехта з 
маіх блізкіх знаёмых запляміўся. Аднак не 
было такіх выпадкаў, пра якія я ня ведаў 
ранёй. Хутчэй паадварог за большасьцю 
маіх прыяцеляў і блізкіх сачылі пя менш, 
чымся за мной “ 
























кай 








Дзякуй Богу, не давялося зазнаць горычы 
здрады. 
Не. Гікога расчарананьня, як ізта часта 
пяпер здарагцца пры вывучэньні справаў 

азі былой ГДГ, калі аказвасцца, што 
найбліжэйшым прыяцелі на працягу мнагіх 
гадоў сачылі адзін за адным, я ня маю. 
Праўда, у гэгай справе ёсьць два вніпадкі, 
калі два мас блізкія знаёмцы сачылі мною, 
я даў пра тое ўже раней... 
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Праблема адносінаў з КГБ цяпер у 
Летуве вельмі актуальная, а часам як 
Здаецца, нават разьдзьжутая Якая па 
зыцыя нашых людзей у гэтам сітуацыі 
ўяўляецца Вам найбольш адпаведнай? 


Няма гамм йцы, што шмат культурных дзея 
чаў Летувы заплямілася сувязяй з КГБ. Мушу 
сказаць, іыто большасьць выкрытых прозьві- 
шчаў не былі для мяне нечаканасьцю. Хоць 
паогул такое высьвятлёньне, хто быў агентам, 
а хто (ая быў, -- нядобрая справа, бо 
большасьць тых дюдзей маюць дзяцсй, якія 
нё нясуць віны за грахі бацькаў. Таму я 
гаксама падгрымаў бы ідэю, што трэба было 
б як найхутчэй склікаць камісію прысяжных, 
якая вывучыла б тыя саравы, але пікога 
паарэй нё інфармавала. Можа ў некаторых 
нападках была б папярэджанам неспра- 
вядлівая кампрамэтаціія асобы 


Акрамя манаграфіі пра Аляксандра Ва- 
та, чым цяпер вы займаецеся ў Амзрыцы 
и цым зьбіраецеся займацца? 

Я пішу таксама іншыя рэчы, пішу вершы 
яко заўсёды няшмат, у часопісе Меітепуз 
неўзабаве зьчніцца досыць даўгі верш «Шча- 
сьлівая Аўстрыя». Гэта можна зразумець і зк 
“Шчасьлівая Летува". Ходзіць таксама чут 














што псрабіраюсх ў Чыкага, на катэдру 
узністнкі. Магчыма, гак яно” й будзе. 








ЦІ падзеліцеся Вы некалі сваім досьве- 
дам і зь летувіскімі студзнтамі? 


Так. Дагэтулі мні перашкаджала тая акаліч 
насьць. што я ня меў у Аморыцы сталага 
кантракту. Мае кантракты што тры гады 
зрапягваліся, але для кожнага ў а; мічным 
жыцьці Амэрыкі настае такая хвіліна, што 
альбо атрымліваеш сгалы кантракт, альбо 

рабі, шта хочаш. Гэта вельмі прыкрыя рэчы... 
Калі атрымлінагш кантракт, дык аж да пэнсіі 
маеш: забясьпечаны лёс. Цянер я ужо маю 
такі кантракт, праз шта раблюся вальнейшы, 
маю болей магчымасьцяў наведваць Летуну. 
Не выключаю, што раней ці пазьней пера 
бяруся ў Летуву на стала. Але лепей гэта 
было б зрабіць пазынсй, бо ў Амэрыцы можна 
зрабіць мшчэ шмат карыснага, таксама и на 
дзялянцы літуаністыкі, 








Пісьмёньнікі-эмігранты цяпер ахвотна 
друкуюцца ў. Летуве. Нам трэба пазна- 
ёміцца з гэтай літаратурай, эстэты- 
кай. Што б вы параілі, напрыклад, 
газэце Штегаіага іт тепаз, каб найхутчэш 
пераадолець бар'еры хуткасьці гуку? 


Жыцьцё эміграцыі ўжо сёньня вы асьвягляеце 
досыць шырока. Можа толькі патрэбны 
пэўны выбар, таму што ў нас на эміграцыі 
ўжо ўсталявалася пэўная перархія, на якую 
вы не заўсёды знажаецё. У такім выпадку 
які-нсбудзь трацяралны пісьменьнік ацэньва- 
ецца нароўні зь першарадным. Па-другое. 
Лелува сёньня стараецца арыенганацца на 
Захад, то ўквальна, аляс зя раіў бы не 
перзінаць палку бонзі перад расейцамі и 
палякамі, У палітычным аспэкце гэта зразу- 
мела 1 апраўдана, аднак пель! тна 
літаратуры Ўсходняй Эўропы. Тр: бы 
панаг цікавіцца больш, чым Звычайна, таму 
што гэтыя літаратуры ў многіх сэнсах нам 
бліжэйшыя, чым скажам, француская ці 
скандынаўская. Досьнед той самы. Магчыма, 
я туг не зусім аб'ектыўны, таму што 
расейская й польская літаратуры -- гэта мая 
спэцыяльнасьць. Чэслаў Мілаш быў тут пры- 
няты з гонарам і стаў ганаровым грама 
дзянінам Лстуны; існуе и яг шмат добрых 
польскіх пісьменьнікаў. Тое ж можна сказаць 
і вра Гасею, якая дэмакратызуёцца, а 
1аксама пра Расею эмігранцкую. 
















А іншыя краіны? 


Я (ам вельмі хацеў бы працаваць у такой 
дзялцы: у якой працуе польскі паэт Станіслаў 
Бранчак кіраўнік катэдры польскай ліга- 
ратуры ў Гарвардзкім Унівэрсыгэце.' Ён 
эмігрант падобнага лёсу і цяпер перакладае 
нельмі шмат о ангельскай і амэрыканскай 
паэзіі. Перакладае дасканала Калі я буду 
мець больш вольнага часу, дык з пры- 
емнасьцю займуся падрыхтоўкай анталёсіі 
сучаснай ангельскай і амэрыканскай 
паэзі. Ёсьць шмат пазтаў, зусім невядомых 
у Лстгуне, 





мог бы вытлумачыць, чаму гэта яму 
“добра ведаць" 1 раптам Юрка прыцягнуў 
ужо “Качку” за штрыфлі і чачаў, сам ня 
ведаючы наперад, што скажа й што так 
-- і перад кім? -- прагаворыцца: 


ЗА ты.. недаеі, адкуль я й чага”? 


2. Ну-у? -- аж сиалохаўся і, так 
1 застаутысч разьзяўленым, працягнуў 
Качка" 


І Юрка не зусім гладка ужо 1 зь 
перапынкамі, зь пераскокамі, проста ў 
Юшкаву разьзныўленую губу, -- як бы тон 
мусіў слухаць і чуць ёй, а не вушыма 
вылажыу усю праўду аб сваіх учарайшых 
з смньняшніх прыгодах. 

Ідзе ты! 
усе яшчэ ня верачы 'Качка 


-- То ж бо й то, шта няма цяпер 
куды йсьці, -- працадзіў Юрка й змоўк. 
Абодва нейкі час маўчалі. “Качка”, ві- 
даць, стараўся ператравіць такую невера 
годную. а разам 13 тым чаму не 
праўдападобную? -- Юркаву гісторыю 


Дык кажам, із парашутам -- 
дальбог? -- працягнуў ён нарэшце. Юрка 
толькі моўчкі ! ўжо зусім пап'яному 
цёеляпнуу галавой Ізноў маўчалі. Тады 
"Качка" раптам пачаў ёрзаць на сваім 
месцы а далей устаў і ўзяўся за капялюш. 


-- Дык я... тут зараз... нешта 
капуста пушыць Ты пачакай гэтта, - ён 








на -.- толькі працягнуў 





панёс капялюны да галавы, але, не данёс- 
шы -- відаць раздумаўшыся, паклаў на 
свой услон. -- Хай гэта тут... будзе занята, 
як хто -- скажаш: “Бэзэц!" Я -- вомірг! 
-- Юрка зноў целяпнуў галавой, і “Кач- 
ха”, з павялічанай яшчэ больш цянср 
амплітудай свзе валюхатае кады, паплыў 
да выйсьця, манэўруючы між п'янымі и 
яшчэ цьвярозым 


Юрка вы яшча шклянку, і ці ад 
яс, пі ад рэзкае кісьліні закускі -- пачаў 
нек ізноў цьнверазець. Чорт пацагнуў яго 
за язык перад гэтым боўдзілам! “Пайшоў 
даносіць, няйначай -- мільганула ў яго. 
-- Зараз прывядзе гэтык паліцаяў ці так 
як... Мо заробіць што для свайго магнэ 











савага “пэриэтуя” -- Ну, і няхай, - ізноу 
апанавала безуважнасьць, -- няхай бя- 
руць, калі так. Пачакаем!” 3- І ён 


выпрастаўся на сваім месцы, скіраваўшы 
пагляд туды, куды адплыў “Качка”. Але 
рука ўсё ж сьціснула, і моцна, дармо, што 
зггяны -- рэвальвэр у кішэні. 

“.. А Вера, кажа, з паліцыянтамі... 
"Па руках пайшла“... Значыцца, запраўды 
дрэнь, і ці варта“... -- цижка варочаліся 
думкі. Але тут жа абураўся сам на сябе 
за такое думаньне: “Як важысься так 
забойца?!” І няхай бы сабе была, хоць 








бы й з паліцыянтамі гуляла, няхай... А 
цяпер яхраз бы ён, Юрка, тась -- 1 
пэўва, яна тых паліцыянтаў -- вон, па 
баку, адстаўка! Пэўна ж, ён -- леі 
“Лепшы' -- забойца... 


-- Дзе ж тон 
нс вядзе? 
Ніхто ня йшоў А мо надарма ўся 
гэтам трывога? Можа той проста... 
Казаў жа -- “кануста пушыць".. Ну, і няхай... 

Юрка зноў накінуўся над сталом, 
узлокціўшы цяжкую галаву. Здаецца, на 
чынала “развозіць цягнуць на сой 

ХІІ 


-- Выбачайце!. 


'пэрпэтуй” чаму ня 


ядзе 


Што ужо прыйшлі, прывёў? Не 
слухмянан рука не трапляна адразу ў 
кішаню па рэвальвэр Дый навошта? 
Няхай... Юрка пакінуў гэтыя дарэмныя 
вамаганьні. Дый сьмех -- аказалася толькі 
жанчына, маладая, прыгожай жанчына, 
уся ў чорным Уся ў чорным? 

-- Гэтае месца занятае? 


-.- Занятае... -- Юрка намагаўся 
ўспомніць тое нямецкае слова, якае сказаў 
быў тады “Качка”, думаючы, што мусіць 
яго канечна трэба цяпер дадаць 


-- Ну, але я бачу -- капялюпі. 
Але -- гэта? -- яна паказала на трэйні, 
вольны услон пры тым самым століку, 
сирава ад Юркі 

-- Гэта? Здаецца, не 

Жанчына села, шаснуўшы спадні 
цаю Юрка аследзеў яе. Чорныя вочы, 
чорныя валасы, бездакорна правільныя 


рысы маладога жаноцкага, напэўна, не 
дзявоцкага ўжо твару. Вусны падмалява 
ныя зьлёгку, таксама й бровы. У вопратцы 
чорнай (дзе гэта бачыў такую, 1 
сяньня?) -- поўная строгасьць. Толькі 
чаго ёй тут, у гэтай кнайпе? Хіба ж ня 
з гэтых... з прастытутак. Тыя ж навінны 
быць размаляваныя, разьвязныя, паўго- 
лыя.., А тут жа яны могуць, павінны нават 
быць. Што ж, можа “незнаёмка” -- з таго 
вершу, што так любіць чытаць Балік, зк 
троху зарку возьме. Якраз там нешта пра 
чорны тоўк, які шастае І дзе ён чуў 
гэтае шастаньне”? 


--- Дазвольце аганьку? -- зьвярну 
“незнаёмка” 

Ну, калі курыць -- дык напэўна 
ўжа з “гэтых”, аны ж, кажуць, усе кураць 
А строгасьць -- часам знарок на сябе 
напушчаюць, каб нрынадзіць лягчэй, Юр 
ка чытаў нейдзе гэтак. Але ён, усё ж, як 
мог, пакавалерску дастаў з кішані сярніч- 
кі, нс даючы прыкурыць ад ягонае 
папяросы, што, праўда, да таго ж і згасла 
ўжо нама ведама, калі. Жанчына закурыла 
й кіўнула галавой, дзякуючы 


Мабыць, ад суседзтва “незнаёмкі” 
за адным сталом хмель ізноў пачаў біць 
у галаву Юрку. Суседка выдавалася што 
раз больш павабнай і прыгожай. Нават 
тое, што яна курыць, было ёй неяк 
асабліва да твару, прыгожа й асабліва 
ўзбуджала І Юрка зусім бесцырымонна 


лася 
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НАША НІВА 


З УСІХ СТАРОН 


шасшшшышэшшшыыаыашшшшшштошшжьашашаааааааааа 
Годо ня прыйдзе, 
бо яго няма 


Працяе са старонкі 16. 

Калі палітыкі й грамадзяне навучапца 
чакаць -- у найвышэйшым сэньсе гэтага 
слова -- выказваючы такім чынам пашапу 
да іманэнтнага ладу сьвету і яго 
бяздонных таямніцаў, калі япы зразуме- 
юць, што кожная рэч у гэтым сьвеці 
патрабуе часу і важна ня толькі тое, 
чаго яны чакаюць ад сьвёту, але й веда 
пра тое чаго сьвст і гісторыя чакаюць 
ад іх, галы чалавецтва ня скончыць так 
кепска, як мы часам сабе ўяўлясм. 


Спадарыні и спадаріі 


я прыехаў з краіны, поўнай нецярцлівых 
людзей. Можа пецярплівыя яны “гіму, 
што так доўга чакалі Годо 1 цяпер ім 
здаецца, што ён нарэніе прыйшоў. І эта 
такая самая вялікая памылка, як і іхнае 
папярэлияе чаканьне. Голо не прыйпюў. 
І дзякуй Богу, бо калі б прыйшоў, ён 
быў бы толькі Г'оло зь летуценьняў, Годо 
камуніс: ЫЧНЫМ. Затое дасьпела, што 
мусіла дасьпець Можа б яно часыюла и 


раней, калі р мы яга старанна палівалі 
Перад памі стаць Цяпер адно заданьне 
с ператварыць плён гэгага Ураджаю у 
новае насепыю 1 цярнліка яго палікаць 





Калі мы умела пасеём 1 будзеч старанна 
паліваць, дык ня брудзе прычынаў ДАЯ 
пецярцлівасьці Дастаткова буле зразумець 
што нашае чаканьме не пазочулепа СЭНСу 


Яно мас ст оо вырастае з 
пя З роспачы, зь неры, а не 


надзеі, 1 
з аччаю, з 


пакоры пера чем. які 
сьвеце. 4 пе са страху, ягоны спакон 
ватоўнены не нулой, а нанружаньнем 
Такое чаканы: -- гэта пупе лыпае, чым 
звычайнае чакацыю 


папус ў ГУМ 


эа жыць. жыцьце. 
радасны ўдзел у цудзе 


зразуме тае о як 
ненакацьння 


Дзякуй епадару Тну 31 ўвагу. 

















Каша Нарысх, 121092 
Навуковец знаходзіць Адраджэньне 
Д “ч е 
Адзін ірлянлзкі навуковец абвесьціў пра нават «Ула». Іэта ясі н выдатна Ссдстні верасснь увойдзе ў гістарыю ау -- гні пахне грашмі, ікс агрід 
знаходку пуб кні, хаў Джойс а Лублінм твор, у нечым паралельны: Выспы Ман -- у школах пачалося тобаг а55 -- ідзі Й зараб! грошай, 
Фіна, паміж «Улісам» І «Хаутурамі па «Лу лінцам», але слы ціне Ў. выкладаньне монкскае мовы карэн або нават хоць 1 рэдка -- ій ту 
інэгану». ах гістор кны энн ня ЛЛ. нас мовы насельнікаў выспы рроггаід Пуп -- ў мяне пустая 
й с гісторыяў. а «Дублінцы» для п. я А 
Я цо ацавау н е Я і упершыню пасьля таго, яко яна кішэня 
Ліш Роўз які 16 гадоу працаваў нал ўсяго сьвету” Даглуль лічылася, што 7 гр Й , аца 
крытычным выданым  «Хаўтураў па 7. й 1 . выйшла з ужытку на пачатку гэтага ; Я 
Фінэгану», мяркуе, што Джойс пачаў 1 «Гатэль Фіна» -- гэта толькі раньмі назоў стагодзьдзя. Больш за 1700 вучняў Як ні дзіўна мова пісьпяві за 
.- ача аацанацнааааанаацца бай зьдзя. Бо у ў В А, 
кінуу працу нал. зборнікам апапялапьнаў «Хаўтураў па Фінэгану», а самі апавя ад сямі да васемнаццаці гадоў вы. “У“аСнЫм жыцьцём. Так, кампутар 
Гатэль Фіна “ 1923 годзе Та ы ён даньні --- яго фокусныя пункты або казалі ахвоту меш . ацы . будзе сасаггодрдсі. Клясычны дз 
а аўся и аны Ў Хаўт мі ач не “вузлы" Аднак си. Роўз адзначыў, што ЗЬвюХ, у мець дыя, а чой веднік -- ангельска-манкскі слоўнік 
« “ амі... ранам . . гола М а “ ы аў 
ся Ва ае п мка працы !Этыя вузлы былі ўстаўленыя ў повы а Хх школах выспы шчэ Фаргера улучае нават слова 
ртаўся рамежкавае працы тэор о у” “зьнявечаным, нязграбным 1 ВУЧНЯЎ мусяць пачакаць (іа наступ Н нсі ця . 
аж да 1935 году, калі ўплёў урыўкі зь . МЯ нага ход опюсйсіпіў гомасэксуалізм, які 
., У. : перагручаным выглядзе" и “тырчаць, як Нага толу, быў п. аўнага часу заб: й 
яе у свай новы эпічны твор болькі”. Кожнае апавяданьне з «Гатэлю зы да нядаўнага часу забаронсны 
и , я на» «най апавялйньне З «АЛ Апошні носьбіт мэнкскасе мовы пі на высіпс 
Сп. Роўз які склаў кнігу на 100 старонак, Фіна» было адиіліфавацае ла ўзроўню, які мёр каля 20 вадоў тіму і 
а; а 
з г і думку айбліжэй значна перавыциае зьнявечаныя фрагмэн- М : Мэ мова был: знаю мо 
алпавялае я! нан ау пана, ты ў «хаўтурах, Сам ы мнацанны выказвалася трывога што мова па, май Я", а яз “ ак “ 
апіснаму алу, павс- «Ха ах..». Сам па сабе «Гатэ, : й а пы да 1830-х галоў, але па 
апавядае ру у ар У, нё мерла назаўсёды. Адукацыйныя 9 Выспы д МЯЎ, але пад 


даміў: “Джайс пахаваў абсёчаныя часткі 
схаванае працы ў неабсяжную глебу 
«Хаўтураў..» Гэты матэрыял ніхто ніколі 
ня бачыў у гэткай форме й пасьлялоў- 
насьці, і нават фрагмэнты маглі б пазнаць 
толькі пару дасьведчаных джойсалёгаў. 
Адкрыцьцё грунтусцца па аналізе лаку- 
мантаў, якія лічыліся лагэтуль падрыхгоўчаню 
працаю да Хаўтураў па Фінэгану, 


«Гатэль Фіна выйдзе настулиаю вясною 
у выдавецтве «Вікінг», якое заплаціла зі 
гэта “ладную пяцізначную суму”. "Гэматы 
ка апавяданьняў зьвязаная зь ірляндзкаю 
міталёгіяй і гісторыяй, ач паланьняў аб 
Сьвятым Патрыку да аповесьш пра 
Трышчана й Іжоту. Си. Роўз цьверлзіш 
што адно з апавяданыіяў -- пра чатырох 
летапісцау-ахоўнікаў ірляндзкае гісторыі 

“не саступае рансйшаму Джойсаваму 
апавяданьню «Нябожчыкі», якоё лічыцца 
адным з найласканалейшых тяораў ка 
роткае прозы”. 





«Гатэль Фіна» напісаны “не густою, амаль 
нспразрыстаю моваю Хаўтураў..» і 





Фіна» -- пулоўны твор, і, пусьціўшы яго 
на кавалкі для «Хаўтураў..». Джойс 
“бясспрэчна сапсаваў абедзьве кіі” 


Гэтая кніга адметная яшчэ й 1ым, шо 
яна пазначае сярэдні пунк паміж 
«Улісам» і «Хаўтурамі па «Фінэгану», які 
выразна зазначыў новую штгэлектуальную 
лінію. Сп. Роўз зазначыў: “Паміж “кнігаю 
дня”. -. «Улісам» і “кнігаю ночы“ -- 
«Хаўтурамі па «Фіцэгану» ляжыць «Гатэль, 
Фіпа» -- “кніга сутоныія". Даўшы сьвя 
ло гэгай пераходнай фазе, гэты твор 
відавочна стаіць асобна ад наступнага 
“Нават калі пэрсанажы маюць тыя самыя 
ймёны, што і ў  Хаўтурах..» -- гэта 
зусім іншыя людзі”, Існаваньне гэтае кнігі 
паўтарае ўзор астатняе тнорчасьці Джон- 
са -- ўпачатку пішацца болыцця кніга, 
а пасьля меншая. Назоў кнігі паходзіць 
ад гатэлю, дзе працавала оудучая Джой- 
сава жоцка Нора Барнакл, калі Джойс 
хнершыню яс сустрэў, а адкрыцьцё 
прасьвятляе выказваньне Джойса ў ад- 
ным зь лістоў аб тым, што ён назв: 
сваю новую киігу ў гонар свае жонкі 











службоўцы былі зьдзіўленыя шыро 
каю ахвотаю адрадзіць мову і 
распачалі гадавы спробны праскт 
Напачатку дзеці будуць мець по 
угадзіны заняткаў мовы на тыдзень 
Як і належыць высьпе, якая ляжыць 
пасярэдзіне Ірляндзкага мора і, як 
цьвердзяць, у цэнтры Брытанскіх 
выспаў, мэнкская мова ўяўляс сабою 
фанэтычную сумесь шатляндзкае й 
ўрляндзкае моваў, аднак базуецца 
на ангельскім правапісе зь некато 
рым валійскім уплывам 


Яна можа прыдаццз 
гаворка незразумелая чужынцам, 
што вельмі важна на высьпе, веда- 
май асьцярожнасьцю ў фінансавых 
справах, а таксама прыхільнасьцю 
да матацыклаў - вейссуіаені - 1 
плаваньня пад ветразем -- зпіашісу 


жыхарам як 


Мэнксцы змогуць даваці «дзін ад 
наму карысныя фінансавыя парады, 
як прыкладам (4 згрід гу рпедЧуй 


кансц мінулага, стагодзьдзя яна па- 
чала занепадаць зь пераходам на 
вык іаданьне па ангельску ў школах 


“Вучыць мову захацілі дзьве тыся 
чы вучняў, але я мусіў адпісаць 
громстам бацькам, што ім давядзец 
ца пачакаць да наступнага верасьня” 
сказаў д-р Браен Стоўэл, службо 
нец Моўнага аддзелу на высы 














ўзорыуся у гэтую незнаемку" 
як бы хацеў яс выпіць вачыма 
яшчэ больш ахмаліцца сю Але 
тая на яго, як быццам бы ані 
зважала, прымружанымі крыху 
вачыма пільна выглядаючы не 
кага сярод кнайпавае публікі 
Каго яна шукае? 


Ды раптам чорная “не 
знаемка" павярнулася да Юркі 
1 з павабнай завабнай усь- 








горад 


мешкай, гледзячы проста у 
вочы, сказала: 
-.- Дык гэта вы -- той 


паратутысты? Ня бойцсся, я 
-- так званая (яна прыціснула 
на гэтым слове) жонка гаспа 
дара гэнага дзівацкага капялю 
ша, -- яна кіўнула на “Качкаву 
зздобу на ўслоне. 


Юрка адразу нек нічога 
не зразумеў. Жанчына моцна 
зацягнулася папяросай і, нахі 
нуўшыся да Юркі бліжэй, не 
зьмяняючы тае ж усьмешкі, але 
цяпер паўшэптам, нейкім пась 
пешным і, здавалася, гарачым, 
пачала яму тлумачыць н ма 
ла разумеў і цапер, больш 
любуючыся, як разам із сло- 
вамі выскокваў у яс дым, то 
гусьцейшы, то зусім далікатна 
сівенькі, і так доўга, як-бы гэта 
не ад папяросы, а загарэлася 
ў яе што ўнутры, і адтуль - 
гэты дым, ! гарачы такі шэпт 





Каханы 


Юрка ня бачыу яшчэ ніколі каб тэтак 
курылі жанчыны, ды яшчэ -- маладыя, 
такія прыгожыя. І ён куды бо. ў 
на гэтую дымную вопратку 
услухваўся і ўдумваўся ў іхны сэнс. Усё 
ж, нарэшце і з баольтага да яго дайшло: 
Качка" і запраўды пабег даносіць, а яе, 
сваю “жонку”, прыслаў сюды пілнаваць. 
Толькі Юрка можа быць зусім спакойным. 
Адно, што той нікога цяпср не знойдзе 
-- сьвата усе такія но, як і тут, а каб і 
знайшоў, дык нічога ня будзе: ня будуць 
і слухаць такога, таксама ж п'янога дый 
наагул, яны такія ж няі ьныя, такія 
наіўныя і зусім ня цэняць даносаў 1! 
даношчыкаў. Ці раз ужо праштырвалі з 
гэтым і “Качку”.. А нарэшце, і галоўнас 
-- на тое й яна тут Праўда, страшэннай 
неасьцярагай было зь Юркавага боку 
зьвярацца з гэтым хоць сабе й свайму 
школьнаму сябру, але такому, хай Юрка 
прабачыць, дурню (апошняе Юрка моўчкі 
пацьвердзіў, целяпнуўшы галаной). Ейны 
праўдзівы муж -- таксама тут, недалёка 
прапуе з “натымі" ў лесе и таксама 
нядаўна з парашутам... А гэты так - 

















часовая шырма. Як із мужа - Зь яго 
невялікае што Садзіць усе грошы на 
нейкі ідыёцкі вынахад -- нэўна ж 
хваліўся Юрку? І кяб па ім -- даўно трэ 


было б сям'і дацца з голаду. Загрувазьдзіў 
усю хату дзівацкімі сваймі прычындаламі, 
мусіла выкінуць іх у хлеўчык. Ды Зь ім 
лёгка даць рады. А яна зараз можа 
скіраваць Юрку, кры трэба Не? Зна 
чыць, ведае сам.. н яшчэ пабудзе тут” 
Толькі ж -- асьцярожнасьць, гарэлка - 


заўсёды б 1агос апраўданьне. Ну, яна яшчэ 
можа наведацца сюды... -- і, згасіўшы аб 
стол недакурак, бо попслкі не быле 
жанчына здыйшла з усё тэю ж усьмешкаю 
и шастаньнем шоўку 

Ага, цяцер Юрку ўсцомнілася. І эта 
ц нс ина прашастала каля яго там, на 
могілках, абудзіўшы з таго адраньцьвень- 
ня? Уся ў чорным, гэта яна. Хто -- яна? 


У дабра і'яной ужо галанве ўсё 
блыталася, Раптам выйшла нск, то яна 
-- тэта Вера, хоць на самой рэчы між іх 
ні ў чым не было падабенства Вера! 
“Пайшла па руках", з паліцыянтамі і 
курыць, як прастыт.. Не, але ж якая - 
яшчэ прыгажэйшая! І няхай бы была, хоць 











якая абы была. А так -- уся ў чорным. 
Усё чарнас зацягвяе засьцілае ўсё 
нячорнае. І ў дыме чорнай цемры -- 


вогнішча толькі, і Мечык, хлопчык Мечык 


меч... Якая дурнін 
- гэта ж усё -- толькі 
а, трызьні- 


Метык -- 
Мсчык -- меч 
гульня словаў І толькі сьні 
цца. А меч у Юркавых руках - як 
зігаціць! Не гэта крыж той учарашні 
крыж зігаціць, мяняецца. “Меч і крыж 
-- злаецца, кіно такое было калісьці... 


Але ж меч 1 крыж І зь мячом, зь 
Мсчыкам -- гэта ж ён вырас у меч 
ль мячом -- на каго? На крыж? Не, 
накрыж... Накрыж яго перачыркнулі. Хто? 
“Нашыя”, пэўна... “Працуе з “нашымі” ў 





лесе". Хто “нашыя”? Юзікавы хлопцы” 
А сам "Юзік" - сам Іо-сіф Ві-са 
ры са і ў мазгах не пракруці яшчэ ик 














пяны.. Юрка ж бачыу яо (сачаа 
“вялікага правадыра, а тут ён -- к 
маленькі: “Юзік” Дый маленькі ж -- 





добра бачыў яго. як быў выпуск 1х 
тколы. Ме, зусім нс “вялікі”, а малы, 
хасаланы і твар у восьнінах -- адно 
малююць гэткім прыгажуном. А так - 
усё няпраўда, усё ў іх няпраўда, ён ведас 
даўно... “Маняць, як малююць“. І мана, 
няпраўда, што “Сталін”: сталь -- вось на 
















гэтым мячы Дык зь -. на иго, на іх 
на “нашых? А хто ж - “нашым”, 
дзе 'нашыя”, дзе ндтыя“? “Нашы 
вашых падвязуць”... 

Як жа зігаціць - меч -- аж 
слядзець баляць вочы. Прыцаюшчыць 
вочы... Ерыплкничаным вокам -- нехта 

ы зна глядзіць. Гадэнка 





ажыў і слядз 
чаў ад вогнішча пры 
гэтая -- у чорным -- плюшчыла вочы 
выглядала кагось у дымс. Вера? І тон 
пагляд...” Пагляд прыплюшчанага вока... 
Будзе гэтак глядзець цэлы век, і трэ будзе 
нешта рабіць, каб заплюшчыць яго, ці 
засыпаць -- пяском. Не, завязаць - 
чорным, чорныя бываюць павязкі на воку 
Уся у чорным - і яна ад “Юзіка”, нны 
ўсе -- чорныя, ад чорных, чорненькія - 
дробненькія “Юзікі", Чорнае агністым 
мячом -- расьсячы! А вока ўсё роўна 
будзе прыплюшчанас век, із тым самым 
дакорам вялікас вока як у кіно, людзкое 
вока, як у казках... Казкі там, у лесе... 
Пуга торбачка, гразь ва калены, 
чынак на бавацс, яч вагня” 


ць? Не, гэта Мечык прапуш 
юшчаным вокам І 
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Леапольд Стаф 


САМОТНАЯ ВІЛА 


Я даўно прадчуваў гэты цень, што жальбою 


Лёг на наша каханьне. Згадай, як з табою 


Мы уздоўж мура ішлі, з-за якога сьвяціла 


Сваёй бельлію, У квецені тонучы, віла, 


Янавітая пахам і цішай глыбокай 


На нябёсах ружовыя гасьлі аблокі, 


Зьмярк блакітны гусьнеў, 


напаўняў нас журбота. 


Сталі мы каля кратаў сьцямнелых варотаў 


І ў маўчаньні занурылі нашы пагляды 


У глыбокі паузмрок таямнічага саду, 


У якіл закаханым прызначана прасьці 


У вабдымках пяшчоты бясхмарнае шчасьце. 


Мы ўзіраліся ў сад і здалося нам, быццам 


Ён чакаў тых, хто прагнуў у цішы забыцца, 


] быў спратам, якога нам так не ставала 


Браму пхнула чіжволі рука і. 


апала 


На замку была брама 1 ты пабляднела, 


Бо, відаць, як ія, у той міг зразумела: 


Той навалены помнік Гермэса за брамай, 


Што ясьнеу у сутноныні бялюткаю плямай 


На зялёным ядвабе травы, як груд сьнегу - 


Быў пасланцам каханьня й лагоды, што у бегу 


Бралу У сад нам хацеу расчыніць, ды ня здужаў, 


Паваліўся У траву быццам сьцятая ружа 


] паміцуўу дваіх нас, тугон ахінутых, 


Перад брамаю сьветлага шчасьця -- замкнутай 


Пеаклаў з польскай А М 





Малюнак (Р 





Нехта моцна трос за плячо Кнайпа 
пустая ўжо, толькі дым, і лым у галавс, 
у душы, халодны дым Ага, трэба ўжо 
зачыняць? Плаціць? Калі ласка, калі 
ла-асачка, колькі хочаце ня лічачы навст. 
А шапка, дзе шапка? Не было ж шанкі, 
праўда. Быу дзівацкі капялюш - Юшкаў, 
“Качкаў”. з загнутым пяром адзадзи. Дзе 
ж ён? І яго ўжо няма. А так бы ёмка 
цяпер зафутболіць у той вунь кут -- 
капялюш. І Юіпку - па капялюшыку -- 
заюшыць. Што, данёс? “Качка” -- толькі 
гадкія “качкі” пушчаць. “Беларусь”, “зь 
Беларусі”, “дня Бсларусі” Для Веры У 
што веры? Няма Неры няма керы а 
Беларусь ёсьць, ёсьць Мечык 

Што? Ужо ужа.. 

Цяжкімі неслухмянымі нагамі вы 
браўся Юрка з кнайны, Нехта памагаў” 
Дурніна с-сам 

Вясьняны цеплы брызок далікатна 
пырскаў на твар. А яе жа цёмна, чорна 
цёмна, ані ясачкі... 

Перастаўляў ногі, кіруючыся нама 
ны, праз тую чорную цемру -- да нейкага 
вогнішча, хоць ніякага нс было нідзе. 
Кіравала, усплыўшы, зноў тос: “Пуга, 
торбачка, гразь па калены, адпачынак на 
балоце, ля вагня”. 

хш 

На Юрку ятчэ доўга чакалі на 
летавішчы, хоць ужо ясна было: ня 
вернецца... Не вярнуўся ж тамбоўскі герой 
Жарабцоў, і сябры зь ягонага зьвязу самі 
бачылі, як, загарэўшыся, кулём рынула 
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далоў ягоная падстрэленая машына Гэтак 
загінулі два найболыпыя рызыканты эс- 
кадрыльлі. Не далічыліся и нінчэ сяго-та 
го, двух нс зьвярнулася з паветранага 
бою, да якога яны былі змутаныя вора- 
гавымі зьнітчальнікамі, піто псранялі іх 
па дарозе назад. Хоць, праўда, і зга- 
джаліся ўсе пто налёты былі неспа 
дзяванымі для ворага, і абарона ўсюды 
ўваходзіла ў справу не адразу, “праспаў- 
шы”, але ўсё ж гэтая абарона бына, і 
“пэўныя весткі, пто яс быццам няма 
толькі абуралі ўсіх 

На Юрку чакалі даўжэй за ўсіх 
бо ніхто ня бачыў ягонае катастрофы 
Праўда, Ніктар ужо пад канец чуў стра 
тэнныа выбухі, гул ад якіх проста зьлі- 
ваўся -- можа, Юрка “сеў на свас"? Але 
гэта як бы было не ў ягоным баку... Валік 
здагадваўся дабра аб запраўднай прычыне 
чутага Ніктарам, ды пэўна ж, маўчаў... 

Усё ж адправу па ахвярах дзеля 
пэўнасьці, пастанавілі зрабіць па сьвяце 
-- мо яшчэ й вернецца хто “пехатой на 
самалёце, як любіў казаць Юрка. 

Настрой у бальшыні “сакалоў" ад 
усяго гэтага быў ня вельмі, каб “са- 
каліны”. Толькі якраз першы зьвяз Юр 
кавы сябры дарма, што й бсзь яго а 
пачувалі сябе няблага. Віктар, бядуючы 
дзеля прыліку па такой цяжкой для зьвязу 
страце, як бясстратны, запраўдны пілёт 
(цяпер ужо, а раней -- рызыкант, навет 
хуліган) Юрка, душою быў у падвойным 
задаваленьні: Юрка скруціўся яшчэ бар 
жджэй і раней, як сн спадзываўся Адзін 


ужо напэўна суступіў зь ягонас дарогі. 
Але и гэты другі нейкі падазрона-спакай- 
ны, усьміхасцца нсйкай лстуцсннай, ны 
бёснай усьмешкай, як сьняты Ці ня Веру 
пабачыў мо з высакосьці? Не, мусіць 
проста рады, што абмінуў шчасьліва “зна 
ёмы дам”. Але чк канкрэтна (Ніктар дужа 
любіў гэтай слава, чк любяць яго ўсе тыя, 
што запраўды “канкрэтна” ні гаварыць, ні 
рабіць ня звыклі)? Ня можа быць, каб 
выйтаў сухім із вады Гэны гук -- якраз 
у ягоным баку, не, гэта ня Юрка. а мусіць, 
што гэты “аблягчыўся”, Трэ будзе канеч- 
на трэба “ипрамацаць" 

Валік і праўда быў у спакойным 
бадам радасным навет настроі Пэўна, 
шкада было Юркі й нават Жарабцова, але 
затое была поўнай -- мо эгаістычная? -- 
задаволенасьць сабой што сам выйшау 
чыстым ў перад “каханым горадам" з 
иераю Ёю. Ці адчувала зна тады, што ён 
тут, зусім блізка быў, думаў аб ёй і зрабіў 
усё, каб абмінула яс тая навала?.. І яшчэ 
крыху нядобра -- трэба хавацца з гэтым 
усім, як злодзею, І што Віктар чуў, паўна 
ж, як ён “згружаў” у балота, хоць і ни 
ведае праўды -- таксама не зусім добра... 
Але ўсё гэта дармо, спачатку толькі трэ 
будзе крыху патрымацца. Галоўнае -- каб 
не чырванець, гэтым можна зрадзіць сябе, 
хоць 1 тос, зрэшты, праўда, - усе 
прывыклі, што ён чырвансе заўсёды, А 
там абляжацца ўсё, забудзецца, і будзе 
ўсё добра Гэта ж не з благой, злай 
стравай кавацца трэба а л добрай якраз 


-- толькі ў іх заўсёды лобрае перакруч 
ваецца благім і злачынным, і наадварот.. 
Ночны халадок крыху праймаў на 
лётавшчы але й гэта нск прыемна 
нязалася з тым, што пачуў ! адчуў там 
Мае босёнькія ножкі, 
Сцюдзёна сіныяць. 


Г да Віктара нат не было цяпер 
жалю як перад стартам Можа нават 
лейш, што ён Валіку тую “сьвіньню 
аадлажыў". Будзь у тым раёне які Юрка 
-- мала чаго нарабіць мог із сваім дурным 
рызыканцтвам -- вось жа няма й лагэтуль 
1 калі Віктар запрананаваў пачакаць яшчэ 
крыху ў чырвоным кутку у будынку 
“дыжуркі", бо на дварэ ужо крыху зябка 
-- Валік ахноча згадзіўся, не падазраючы 
нічога благога й не спадзнваючыся цяпер 
новае “сьвіньні“ ад Віктара. 

-- Так нось і няма намага Юрачкі, 
нашае І алушачкі, -- начаў ізноў бедаваць 
Віктар, ане выходзіла гэта ў яго так 
штучна асабліна ў «этых зьмянпгальна-ла 
скальных, піто Валіка ўсяго аж пакарэ 
жыла неяк. - Ды мне ўсё здаецца - 
завітае яшчэ вось-вось сакалак, -- хлусіў 
Віктар далей, будучы сам у душы цьвёр- 
да-изуным у зусім адваротным, прынамся 
хочучы быць пэўным. 

-- Баюся, што ужо не такі рызы 
кант пэўна засінуў.. 

-- Бадай, маеш рацыю што ла 
рызыканцтва. Зусім што іншае тут -- 
чыстая работа" - пачынаў адразу свам 
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ТАЕМНЫ ЦУД 


Хорхэ Луіс Борхэс 


І Бог зьмярцьвіў иго на сто гадоу. 
пасьля ўваскрасіў аго й спытаўся” 
З. Колькі часу ты прабыў тут? 
-- Адзін дзень або частку дня, - 
адказаў ён 
Каран, І!, 261 


Ноччу чатырнаццатага сакавіка 1939 
году, у кватэры на Цэльтнэргасэ ў 
Празе, Ярамір Гладзік, аўтар ня- 
скончанае трагедыі Ворагі, працы 
Абарона вечнасьці и дасьлёдаваньня 
пра ўскосныя юдэйскія крыніцы 
Якаба Бёма, сьніў доўгую шахмат- 
ную партыю, Гулялі ня два чала- 
вскі, а два славутыя роды; партыя 
пачалася шмат стагодзьдзяў таму, 
ніхто ня быў у стане назваць забыты 
памер выйгрышу, але кадзілі чуткі, 
што ен неверагодна вялікі, можа 
нават незьлічоны, фігуры й дошка 
захаўваліся ў сакрэтнай вёжы, Яра- 
мір (у сьне) быу старэйшым сынам 
у адным з двух варожых радоў, 
гадзіньнікі білі гадзіну неадкладнага 
ходу; ён сьніў што бяжыць празь 
пяскі ў дажджлівай пустэльні и ня 
можа згадаць ні фігуры, ні правілы 
гульні У гэтую хвіліну сн прачнуў- 
ся Сьціх шолах дажджу и звон 
жахлівых гадзіньнікаў Мерны адна- 
стайны гул, перарываны крыкамі 
вайсковых камандаў, уздымаўся з 
Цэльтнэргасэ Бралася на дзень, 
танкавыя авангарды Трэцяга Райху 
ўваходзілі ў Прагу 


Дзевятнаццатага ўлады атрымалі да- 
нос: у той самы дзёнь надвячоркам 
Ярамір Гладзік быу арыштаваны 
Яго завялі ў белы дэзынфэктаваны 
барак на другім беразе Молдаў, Ён 
ня мог запярэчыць ніводнаму абві 
навачаньню Гсстапа: матчынае 
прозьвішча было Яраслаускі, ен меу 
жыдоўскую кроў, ён дасьледаваў 
Бёмэ зь юдаісцкага гледзішча ягоны 
подпіс стаяў у канчатковым сьпісе 
пратэсту супраць Аншлюсу. У 1928 
годзе ён пераклау Сэфэр Ецыра для 
выдавецтва Хэрман Барсдорф; у 
шчодрым каталёзе гэтага выдавецтва 
имя перакладчыка была перахвале- 
нае дзеля рэклямы, гэты каталёг 
гартаў Юліус Ротэ адзін з на 
чальнікау, у чыіх руках быу цяпер 
Гладзікау лес Няма чалавёка, які 
б па-за рамкамі свае спэцыяльнасьш 
ня быў даверлівы двух трох пры- 
метнікаў, выдрукаваных гатычнымі 
літарамі, хапіла, каб Юліус Ротэ 
прызнаў Гладзікаву кампэтэнтнасьць 
1 распарадзіўся каб яго прысудзілі 


да сьмерці, рой” енсойгавег (ех 
ацігеуУ Ён прызначыў дзень двац- 
цаць дзевятага сакавіка, а дзевятай 
гадзіне раніцы Гэты адклад (важ- 
насьць якога чытач ацэніць пасьля) 
меў прычынаю адміністрацыйнае 
імкненьне дзеяць безасабова й нясь 
пешна, як расьліны й плянэты 


Першым Гладзікавым пачуцьцём 
быу звычайны страх Ён падумаў, 
што яго б нс спалохала ні шыбеніца, 
ні сякера ката, ні гільятына, але 
думка пра расстрэл была яму нясь- 
церпная Марна ен паўтарау сабе, 
што страшны увогуле сам акт сьме- 
рці, а не канкрэтныя абставіны Ён 
не пераставаў уяўляць сабе тыя 
абставіны недарэчна стараўся пе 
рабраць усе варыянты Ён бясконца 
прачуваў у думках увёсь працэс ад 
бяссоннага сьвітанку да патаемнага 
стрэлу. Да прызначанага Юліусам 
Ротэ дня ен памёр ужо сотню разоў, 
у дворыках, фарма й абрысы якіх 
спрачаліся з геамэтрыяй, расстрэль 
ваны кожны раз новымі жаўнерамі 
колькасьць якіх мянялася, часам 
яны канчалі яго здалёк; часам 
зусім зблізу Ён сустракау гэтыя 
ўяўныя экзэкуцыі з сапраўдным 
страхам (ці, можа, з сапрауднай 
мужнасьцю), кожны відзеж цягнуў 
ся колькі сэкундаў замкнуўшы ко 
ла, Ярамір бясконца вяртаўся у 
дрыготкі пярэдадзень сваёй сьмерці. 
Пасьля, разважыўшы, ён падумаў, 
што рэальнасьць звычайна не супа- 
дае з прадбачаньнем, паводле пера 
кручанае лёгікі ён зрабіў выснову 
што, прадбачыўшы нейкую дэталь 
акалічнасьцяу, можна такім чынам 
ня даць ёй адбыцца у рэальнасьці. 
Зачараваны гэтаю хвораю магіяй, ён 
прыдумляў розныя жахлівыя падра- 
бязнасьці, каб яны не адбыліся; 
натуральна, урэшце ен пачау баяц- 
ца, каб гэтыя фантазіі ня сталіся 
прарочымі Уначы, прыгнечаны бя- 
дою, ен усяляк стараўся пераканаць 
сябе ў прамінальнай сутнасьці часу. 
Ведаючы, што час няўмольна наблі- 
жаецца да сьвітаньня дваццаць дзе 
вятага дня ён разважаў уголас 
Цяпер ноч ча дваццаць другае; 
пакуль будзе цягнуцца гэтая ноч (і 
яшчэ шэсьць начэй) я непаразны, 
неўміручы Ён уяўляў сабе гэтыя 
ночы забыцьця як глыбокія и цём- 
ныя купальні, куды ён мог акунуц 
ца Часам сн нецярпліва прагнуу 
апошняга стрэлу, які б вызваліў яго, 
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што б ні было ад марных уяўлень 
няу Дваццаць восьмага, калі апош- 
нія промні заходу адбіліся ў высокіх 
закратаваных вокнах, гэтыя нягод- 
ныя развагі перапыніў вобраз ягонас 
драмы Ворагі. 


Гладзіку было за сорак гадоў. Апроч 
некалькіх знасмствау ! шматлікіх 
звычак, жыцьцё ягонае складаў сум- 
деўны літаратурны занятак; як кож 
ны пісьменьнік, ён ацэньваў якасьці 
іншых паводле таго, што яны зра 
білі патрабуючы ўзамен, каб яго 
ацэньвалі паводле таго што ён 
няясна сабе уяуляу або задумваў 
зрабіць Усе кнігі, якія ён дагэтуль 











надрукаваў выклікалі у яго склада 
нас пачуцьцё незадаволеёнасьці. Яго 
дасьледаваньні творчасьці Бёмэ, Ібн- 
Эзры й Флада былі збольшага плё 
нам простай стараннасьці; у ягоным 
перакладзе Сэфэр Ецыра выявілася 
няўважлівасьць, стома и недаклад- 
насьць Толькі Абарону вечнасьці ён 
лічыу больш удалай працай: у 
першым томе разглядаюцца розныя 
мадэлі вечнасьці уяўленыя людзьмі, 
ад нерухомага Пармэнідавага Быць 
ця да зьмёнлівас мінуўшчыны Хін- 
тана; у другім томе аўтар (разам з 
Фрэнсысам Брэдлі) адмаўляе што 
усе факты сусьвету складаюць адзі- 
ны часавы рад. Ён выснау вае, што 








заўсёдным “самасуйскім” звы 
чаем, хваліць сам сябе Віктэр 
-- Штаб - нашая школа -- 
адразу, не здрыгануўшыся, тра- 
пнымі лучаньнямі -- да ўсіх 
чартоў сабачых! Чыгуначнас 
дэпо -- хто зруйнаваў? Боль- 
ніца -- паводля всстак, зь іхнымі 
раненымі -- уся, як сьвечка! 


Паводля вестак" -- “пэ- 
ўны весткі", -- падумаў Валік 
1 жахнуўся: раненыя як ране 
ныя, але ж у гэтай больніцы 
за старажыху была й тут жа 
жыла Віктарава маці... Вось дзе 
сапраўдная “бальшавіцкая бз3 
жаласнасьць", бязьлітасная дра 
ўлянасьць -- ня дзіва, што й 
Валіка туды, дзе бацькі, пасы 
лаў -- якая тут “сьвіньня"... 


-- А як нашыя ўдачы, 
Валсчка” -- цягнуу далей, ві- 
даць, аж надта гэтым разам 
задаволены сабой Віктар у 
знак асаблівай пяшчоты пзк 
лаўшы руку Валіку на калена 
-- Праўда, у цябе не было 
паважных аб'ектаў Вось ты 


Каханы горад 





ўся быў на мяне, кусьліва 
дзякаваў “за давер”. А падумай цяпер сам 
---не даваць жа было мне гэтаму, кажаш 
сам, рызыканту Юрку, і. ня браць на сябе 
-- бачы, яхі я.. “драўляны”, -- падумаў 
ізноў Валік) -- нічога не пашкадаваў... 
і я, праўда, знарок, сьведама даручыў табе 
той раён, дзе нашая Вера, - ён прыці- 
снуў на слове “нашая”, : Валіку гэта 
здалося асабліва прыкрым -- ведаючы, 
што ты будзет панаваць як вока... Я нат 
сказаў гэта Юрку -- можаш спытацца ў 
яго, калі вернецца можа Так што і быў 
давер, без усякае гэтас твае гіроніі, 
найбольшы давер. Ну, з што й бацькі твае 
ў гэтым самым раёне -- гэта ўжо трудна. 
Пэўна ж, добра й з гэтым абылося? 

-- Ня ведаю, як там --- вы- 
круціўся Валік, пачуваючы, што ўжо 
чырвансе пад аляістым, ды ўсё ж мёрт 
ва-драўляным паглядам круглых Вікта- 
равых вачэй 

-- Ну, пто там -- “ня ведаю”! 
Папраўдзе кажучы, каб я быў на тваім 
месцы... Аб'ектаў жа там нс было, зна 
чыцца, задача адна: дэманстрацыя магут 
насьці. І халі, адлятаючы ўжо, я пачуу 
той гук -- а быў ён якраз із твайго, з 


твайго, -- падчыркнуў ён аж двойчы, - 
боку, і я ня мог яшчэ аніяк гадаць, што 
мо гэта гіне бедны наш Юрачка (шчасьце, 
каб гэта было ня так) -- дык тут жа 
падумаў: гэта, мусіць, маніфэстуе наша 
Валя”, і няблага маніфэстус... Дык як? 

-- Так.. - ціла, неазначана ятчэ, 
але разам із тым неяк прыбіта, адказаў 
Валік, выразна пачуўшы сябе ўжо злоўлс 
вым, Ён ня мог больт адарвацца ад гэтых, 
як пугачовых нейкіх, вачэй -- нс схавацца 
Зд ік, усё бачаць, як пачулі й гэтыя гадсія, 
адторклыя вушы той гук... 

-- У руіны пакідаў, ці ў рэчку, ці 
так? -- ве даючы адхланьня, біў далей у 
тую саму кропку ! ўжо дабіваў Віктар... 

-. Так... -- !зноў гэтаксама, ды 
яшчэ цішэй, азваўся Валік, адчуваючы, як 
сапраўды нск пачынае таяць, бы тая самая 
сьнягурка. Хоць ізноў маўчалі крыху, але 
добра зведаў ужо Валік -- на зьвернуць 
кірунку гаворкі гэтыя моўчкі, трэба будзе 
нешта сказаць, і мусіць... 

-- Куды? - рантам грозна крык 
нуў, моцна стукнуўты кулаком па стале, 
Віктар. Аляістасьць зьнікла у мамэнт із 
вачэй, засталася зноў адна драўлянасьць, 


мертвая ўжо зусім і бязжаласная, "баль 
шавіцка” бязжаласная 1 Віктар добра 
разьлічыў гэты свой рэзкі зварот у 
гаворцы, ад якога іншы хто, вытрыманы 
ці спрактыкаваны “злачынец”, лёгка мог 
перайсьці якраз у контратаку у вабурэнь 
не. іншы хто, толькі ня Валік, у якога 
адразу ціха быццам само, як выпала: 

-- У балета 

З. Усё? 

З. Усё... 

Ізноў змоўклі, і цапер ужо маўчале 
даўжэй Віктар мусіў перажыць, не паказ 
ваючы, радасьць ад гэтае свае, і другое, 
1 падвойнае зноў удачы: 1 так лёгка 
зыходзіў з дарогі другі -- зусім, зусім 
бадай так, як было спадзявана (Віктар 
навет падумаў: “уплянавана”), і так лёгка, 
яшчэ лягчэй выкрыць яго ўдалося. І яму 
можна, нат трэба даць пярэдых -- усёдна, 
дзе дзенецца цяпер? 

-- Так, -- абарвала нарэшце маў 
чанку, ды ўжо ня Валікава ціхое-нязнач 
нае, а станоўка“ мёртвае Віктарава “так”, 
ик кропка, як пункт над усім. -- Спадзя 
юся, што заўтра прачытаю аб гэтым усім 
падрабязна ў вадмысловым дакладзе. та- 





НАША НІВА 


1992; Мод 


колькасьць усіх магчымых праяваў 
чалавечага досьвелу не бясконцая й 
што дастаткова толькі аднаго “паў- 
тарэньня”. каб давесьці, шта час - 
гэта мана. На жаль ня менш 
зманлівыя и доказы гэтае маны” 
Гладзік звычайна разглядаў іх з 
упаўнена-пагардлівай разгубленась- 
цю. Ён таксама напісаў пыкль 
экспрэсіяністычных вершаў: яны на 
сорам паэту, былі зьмешчаныя ў 
адной анталёгіі 1924 году. і нё было 
ніводнае пазьнейшас анталёгіі, якая 
б іх не перадрукавала. З усёй гэтай 
сумлеўнаю й гнятліваю мінуў- 
шчынай Гладзік хацеў разьлічыцца 
вершаванаю драмай Борагі (Ён быў 
прыхільнікам паэтычнае формы, бю 
зна не дае зледачам забыцца пра 
нераальнасьць што ёсьць умоваю 
мастацтва ) 


Драма захоўвала адзінсгві ча 
месца й дзеяньня: дзея адбывала 
ў Градчанах у бібліятэцы барона 
Ромэрштадта, У адзін з апошніх 
вечароў дзевятнаццатага стагодзь- 
дзя. У першай сцэне першага акту 
Ромэрштадта наведае невядомы 
(Гадзіньнік б с сём гадзінаў, пажар 
апошніх сонечных промняў длагарас 
у шыбах, вецер даносіць палымяную 
и знаёмую мадзярскую музыку.! За 
гэтым наведнікам прыходзяць ін- 
шыя Ромэрштадт ня ведае людзей, 
што прыйшлі неспадзеўна, але яму 
назаляе непрыемная лумка, што ён 
іх ужа бачыў, магчыма ў сьне, Усе 
празьмерна пачцівыя й ласкавыя да 
яго, але зразумела спачатку 
гледачам драмы, пасьля самому ба- 
рону што гэта яго чатаёмныя 
ворагі, якіх змовіліся яго загубіць 
Ромэрштадту ўдаецца прыпыніць Ці 
абыйсьці 1х заблытаныя інтрыгі, У 
лыялёгу яны згадваюць Юлію фон 
Вайдэнаў. яго нявесту, і нейкага 
Яраслава Кубіна, які некалі дакучаў 
ёй сваім каханьнем. Гэты апошні 
звяр яцеў 1 цяпер лічыць сябе Ро- 
мэрштадтам... Небясьпека расьце; на 
канцы другога “кту  Ромэрштадт 
вымушаны забіць аднаго змаўніка 
Пачынаецца трэці акт. апошні. Па- 
ступова большацца супярэчнасьці: 
вяртаюцца порсанажы, якія, здава- 
лася, ужо выпалі зь сюжэту, вярта- 
ецца: на нейкі момант чалавёк 
забіты Ромэрштадтам. Нехта зазна 
час, што яшчэ так і не зьвечарэла: 
гадзіньнік б'е сем гадзінаў, у высо 
КІХ шыбах дагарае заходняе сонца 











вецур даносіць палымяную мадзяр 
скую музыку. Зьяўляецца першы 
госьць 1 паўтарас словы якія ён 
вымавіў у першай сцэне першага 
акту. Ромэрштадт гаворыць зь ім, 
нічога нё заўважыўшы; !лялач ра 
зумес, шта Ромэрштадт і ёсьць 
няшчасны Яраслаў Кубін Прама нё 
адбылася: гэта замкнёнае трызьнень- 
не якое зноў і знаў перажывае Кубін 





Гладзік ніколі не задумляўся, Ці 
гэтая трагікамздыя памылак нікчэм 
ная аба вылатная глыбокая або 
павярхоўная. У няакідзё сюжэту, які 
я тут падаў, ён ужыў усю сваю 
вынаходлівасьць каб прыхаваць сваё 
недахопы й разьвіць посьпехі, каб 
магчы аднавіць (сымбалічным чы- 
нам) асноўны сэнс свайго жыцьця 
Ён скончыў ужо першы акт 1 
некалькі сцэнаў трэцяга; мэтрычны 
характар твора дазваляў вывяраць 
яго няспынна, выпраўляючы гэкза- 
мэтры, бяз рукапісу пад рукою Ён 
падумаў, што яму бракус яшчэ двух 
актаў і што вельмі хутка ён намрэ 
У цемры ён гаварыў з Багам. Калі 
я нейкім чынам сную, кале Я Не 
адна з ттанх памыдак І паўтарэнь- 
няў, я ісяую як аўтар Ворагаў. Каб 
скончыць гэтую драму, якая можа 
апраўдаць мяне й Цябе, мне пат 
рэбны яшчэ адзін од. Пазыч мис 
гэты год Ты, каму належаць ста 
годзьдя и сам час. Была апошняя 
ноч о самая страшная, але празь 
дзесяць хвілін сон паглынуў чо, як 
цёмніія волы 














Пад раніцу си прысьніў. што (сха 
ваўся ў адной бібліятэкі 
Клемэнтынум. Бібліятэкар у чорных 
акулярах спытаўся ў яго: Што вы 
шукаеце? Гладзік адказаў яму: Я 


з заляў 





шукаю Бога. Бібліятэкар сказаў яму:. 


Бог У адной зь літараў на адной з 
старонак аднаго з чатырохсот 
тысячаў тамоў Клемэнтынума. 
Мае бацькі и бацькі маіх бацькаў 
шукалі гэтую літаруў я асьлепн 
шукаючы яс. Ён зьняў акуляры, І 
Гладзік убачыў “зьмярцьвелыя вочы 
Зайшоў чытач, каб вярнуць атляс. 
Гэты атлас непатрэбны, сказаў ён 
1 аддаў яго Гладзіку Гладзік раз. 
гарнуў яго ў адвольным месцы 
Убачыў мапу Індыі, і яму закружы 
лася ў галаве. Адчуўшы раптам 
нейкую пэўнасьць, ён дакрануўся да 
Усю- 

















адной 3 драбнюткіх літарак 
дыісны голас (казаў яму Табе 
пазычаны часо па тваю працу. У 


гэты момант Гчадзік прачнуўся 


Ён прыгадау што чалавечыя сны 
належаць Богу и што Майманіч 
напісаў што славы ў сьне Божыя 


калі яны выразныя и зразумелыя 1 
калі немагчыма ўбачыць таго, хто 
гаворыць. Ён апрануўся, у камэру 
зайшлі лпа жаўнеры й загадалі яму 
йсьці за імі 

Па тай бок ззьвярэй Гладзік уяўляў 
сабе цэлы лябірынт галерэяў, лёсь- 
віцаў і камэраў. Рэальнасьць была 
не такая багатая: яны спусьціліся Ў 
двор па адзінай жаплсзнай лесьвіцы 
Некалькі жаўнераў -- некаторыя ў 
расшпіленых мундурах -- разглядалі 
матацыклч і пра нешта спрачаліся. 
Сяржант паглядзеў на гадзіньнік 
было восем гадзін сорак чатыры 
хвіліны. Трэба было чакаць дзевятае 
гадзіны. Гладзік, больш незаўважны, 
чым няшчасны, сеў на кучу дроваў 
Ён пабачыў, то жаўнеры стараюц, 








1 не глядзець яму ў вочы. Каб 
палегчыць чаканьне, сяржант лаў 
яму цыгарэту Рладзік не курыў: 


узяў цыгарату дзеля встлівасьці або 
дзеля пакоры. Запальвзючы  уба- 
чыў, што ў яго дрыжаць рукі. Дзень 
быў хмарны; жаўнеры гаварылі ціха, 
быццам ён быў ужо мёртвы. Марна 
спрабаваў ён прыпомніць сабе жан- 
чыну, вобразам якіх была Юлія фон 
Вайланаў... 


Жаўнеры сшыхтаваліся й сталі на 
зважай, Гладзік, стоячы пад сьця- 
ною барака, чакаў стрэлу. Нехта 
пабаяўся, што сьцяна запэцкаецца 
крывёю; тады злачынцу загадалі 
адыйсьці на пару крок Рладзіку 
недарэчна прыгадалася мітусьня фа- 
тографа перад 5 здымкаю, Цяжкая 
кропля лажджу ўпала яму нз скро 
ню й павольна папаўзла па шчацэ; 
сяржант выкрыкнуў лпошні загад. 





Фізычні сьвёт спыніўся 


Стрэльбы былі скіраваныя на Г ладзі 
ка, але людзі, што мсліся яго забіць 
не варушыліся. Рука сяржанта зьне 
рухамсла ў няскончаным маху На 
адной 3 плітак якімі быў выкла- 
дзены чвор о замер пчаліны цень 
Вецер сьціх, як на карціне. Гладзік 
паспрабаваў крыкнуць, вымавіць 
слова, паварушыць рукой. Ён зра- 
зумеў, што быў спаралізаваны Да 
яго не даходзіў ніводзін гук зьнеру- 
хомленага сьвету. Ён падумаў з 
пекде, я мертвы. Ён. падумаў я 
вар” яцеў. Ён падумаў час спыніўся. 
Пасьля разважыўшы, ён зразумеў 
што ў такім выпадку спыніліся б 1 
ягоныя думкі. Ён захацеў праверыці 
рэта: паўгарыў ёне варушачы вус 
намі? таямнічую чацьвёртую эклёгу 
Варгілія. Яму падалося што жаўне- 
ры, ужа даўна забытыя, падзяляюць 
ягоную трывогу; ён захацеў падаш 
ім хоць які знак Яго зьдзівіла, што 
ён не адчувае ніякае стомы або 
зараньці веньня адо доўгае неруха- 











масьці: Празь нейкі час сн заснуў. 
Калі прачнуўся, сьвет навокал быў 
нерухомы й глухі. На шчацэ заста- 
валася кропля вады” у двары на 
плітцы пчаліны цень дым ад 
кінутай цыгарэты так і не разьве- 
яўся. Мінуў яшчэ адзін “дзень 


перш чым Гладзік зразумеў. 











Бага каб 
сваю прац 1. Ягоная 
гутвасаць пазычылі яму гэты 
сод- Бог учыніў дзеля яго тасмны 
цуд: нямёцкая куля заб'е яго у 
прызначаны ча, аж ў ягоных 
тумках час паміж загадам 1 выка- 
навьнем- загаду працягнецца цэлы 
год. Гладзікава разгубленасьць зьмя- 
нілася зьдзіўленьнем, зьлзіўленьнс 
-- пакораю я пакора - раятаўнаю 
ўдзячнасьца 


Цэлы год 
скончыць 
ўсема 


папрасіў ён у 














Ня маючы ніякіх запісаў, сн моі 
спадзявацца толькі на сваю памяць 
завучваньнс кожнага новага гэкза- 
мэтру дадавала яму неабходнае 
лакладнасьці выказваньня пра якую 
не падазраюць тыя, хто сьпехам 
складае й губляе ў памяці! кволыя 
и невыразныя радкі. Ён працаваў не 
дзеля нашчадкаў і нават не дзеля 
Бога, пра чые літаратурныя густы 
ён вёдаў мала. Старанна, нерухома, 
тасмна высноўваў ён у часе свой 
дасканалы нябачны лябірынт Ён 
двойчы перарабляў трэці акт. Давя- 
зося скасаваць некаторыя заяпанс 
відавочныя сымбалі; паўтараны бай 








гадзіньніка, музыку. Ніякія аб- 
ставіны яго не турбавалі. Ён 
выкідаў, скарачаў, пашыраў; часам 


вяртаўся да першапачатковага вары 
янту. Урэшце ён палюбіў двор, 
барак; адзін з твараў, шта ён бачыў 
перад сабою, паўплываў на зьмену 
канцэпцыі характару Ромэрштадта, 
Ён адкрыў, што заблытаныя кака 
фоніі, якія так непакоілі Флёбэра 
гэта ўсяго толькі зрокавыя забабоны: 
слабасьці й нелахопы слова напіса- 
ната, а не слова прамоўленага... Ён 
скончыў сваю драму: заставалася 
знайсьці толькі адзін эпітэт. Іо ён 
знайшоў яго кропля вады па- 
кацілася па шчацэ. 3 грудзей 
нырваўся нялюдлзкі крык, ен зварух- 
нуўся, чапквярны сврэл звап яго 
з ног 











Ярамір Гладзік пімёр двапплаць дзе 
вятага сакавіка, у дзевяць гадзінаў 
райцы 


ДЗЬВС ХВІЛІНІІ 


1903 
Пераклаў з гішпанскае Х Зар 


шашшасшшаашшшшшшшшшшшшшкьшшжшашашааашааааатаааааааааааааааа 


варыш  Сьнягурскі  -- які матывы 
и гэтак далей. 
Налік маучау Гэны рэзкі знарот 


на які так папаўся адразу, гэты тан 
таварыш Сьнягурскі" - гаварылі ўсё. І 
як подла падвёў! А ён баяўся талькі, каб 
не пачырвансць, а на большас и ня 
уздумаў... Не, нс яму было спадзявацца 
на свае сілы у такой гульні... Ды :1нто? 
усёдна -- як іначай было? Толькі дарма 
сам зшукваў сябе тым сиакоем.. Хоць ! 
тут - ці шкадаваць? Нечага, мсненй сябе 
пагрыз а крыху адпачыў... 


І Вы ж ( -- так, і “Ны цяпер 


на месцы Зусім як і “таварыш Сьня 
гурскі”), і Вы - цягнуў Віктар, не 
дачакаўшыся адказу, -- лоебра ўсьведам 


лялі сабе й павінны усьведамляць цяпер, 
што так груба “выкарысталі”, груба-суп- 
рацьзаконна права “аблягчэньня" ў кры 
тычным выпадку калі такога выпадку 
зусім не было. І да чаго можа павесьці 
такое выкананьне заданьня”, такая інтэлі 
генцкая маладушнасьць такая... 

Што? Валік яшчэ не зразумсу. хоць 
увесь ход быў такі лягічны, Няўжо, хіба 
-- яшчэ бо гая подласьць” 





-- Ты ж сам, Віктар «кагадзе казау 
што каб быу на маім месцы... абы - 
дэманстрацыя.. -- нек ні то просячы, ні 
то спадзяючыся яшчэ, што ня там зразу 
меў, што жарт можа ўсё, мто ня будяс ж 
так подла падводзіць рый прыкра-жалась- 
ліва аж для самога сябк, як не выснчыў Валік, 


Так казаў “каб" і казаў “на 
тваім але ж сам -- сам што зрабіў, бяз 
каб" на сваім месцы? Нішто сабе 


“дэманстрацыя” -- груз бомбаў, дэфіцыт- 
ны каштоўны матар'ял, сьмерць сотняў 
ворагаў, народныя, працоўныя грошы -- 
у балота? -- аж да пнатасу пачаў ужо 
узносіцца Віктар. 

“Падлюга”” -- раштам устаўты, 
хацеу крыкнуць яму, ды ня мог ад 
рацтоўнае навалы агіды Налік. І алразу 
ж астыг: на сябе на сябе толькі трэ 
абурацца было, як моі думаць іначай, 
нават нсйкія добрыя намеры ў “'сьмяр 
дзюху" гэтым дапушчаць. Не, вон адсюль 
на чыстае паветра -- баржджэй! 


--- Справа паважная -- инерахо 
дзячы тымчасам ізноў на разкажна-наву 
чальны тон цягнуў Віктар, - вельмі, 
вельмі паважная, але пры шчырым тваім 
прызнаньні хоць і ведаст сам абставіны 


часу, -- можа й вознмеціз што на увагу 
Хочаш ужо йсьці? 

З радыё-дыжурк! 
чыніліся дзьверы 

-- Слухайце, хлапцы улучаю! -- 
вясёла гукнуў дыжурны радысты, разансц 
Баіноў, якога Юрка “перайменаваў” быу 
у “Бліндаж, бо бліны казаў, цяперашнім 
ваенным часам -- страва не сэзонная. 

Віктар кінуўся да радыё-рэпрадук 
тара, які стаяў на століку ў кутку і пачау 
услухоўваціа. О, як прагавіта ўчуваюцца 
ўна ўсё і як нойстра чуюць зусюль гэтыя 
подлыя адторклыя вушы! 





раптам нрыуш 





- на вораганыя аэрадромы, 
чыгуначныя нузлы, зграмаджаньні вой- 
скаў і васнных матар'ялаў. Напярэдадні 
сьвята працоўных яшчэ раз прадэманст 
раваная была баёвая магутнасьць сталін 
скай авіяцыі. Усе машыны зьвярнуліся на 
свае базы... 

-- Гиа -- нра нас, -- самалдава 
лена усьміхаючыся сказаў Віктар 

-- Пра нас? -- адарваны ад свас 
бяды больш ВНіктаравай заўвагай, як са 
мым радыёпаведамлсньнсм зьдзіўлена пе 
рапытаў Валік. -- Як жа гэта - 'усе 








зьвярну. “? А Юрка Жарабпцоў? А якія 
“аэрадромы, вузлы, зграмаджаньні”? Бо 
львіца, найвышэй -- штаб... 


-- І балата”? -- прыкусыва закон 
чыў Віктар, -- Бясспрэчна, пра нас Ня 
ўсё тое кажацца, што робіцца і ня ўсё 
тое робіцца, што кажацца... 

-- Гэта ж хлусьня, Віктар атуканства" 


Не хлусьня, а палітыка. І 
правільная палітыка, разьлічаная на ка 
рысьць нашага народу, а можа й на 
сусьветную грамадзкую думку на думку 
нашых хаўрускнікаў. Хлусьня зшуканства 
было б сказаць гэтак у справаздачы 
свайму камандаваньню, зрабіўшы аэрад 
ром з балота... Ашуканстза для бальшавіка 
ёсьць адно тады, халі спрабуюць атук 
ваць агоную партыю і ўрад -- бессаромна 
не зьмірнуўшы нат, бо, зрэшты, наагул, 
здаецца, ня ўмсў зусім моргаць, -- 
спакойна выбіваў слочзы Віктар. 





Так няма болі чаго рабіць, - 





гаварыць толькі адно -- на паветра" 
--- Бывай! 
-- Ідзі Дык -- да заутра. 





Якая агідная, гадкая ўдвая-ўтрая 
гэтая склізкая рука, незгінальная дошчач 
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СУПРОЦЬ 





Франьцішак Эн. -- Юрась З. 


З нататніка Ю. З. 


АДРАДЖЭНЬНЕ - (па-ранейшаму) літара 
турны міт, прыдуманы менскімі беларускімі 
інтэлектуаламі. Адраджэнцы -- досыць вузкае 
кола сталічных інтэлектуалаў 


ЬЕЛАРУШЧЫНА -- зьява (па-ранейшаму) 
зкзатычная, ненатуральная: нацыянальнае 
жыцьцё застаецца як бі: «збоку прыпёку» 


КРЫЗЫС мастацкай кульгуры. спрачаемся 
пра злемэнтарныя рэчы - правапіс, пыммаў- 
леньне слоў, нармагывы заміж таго, каб 
ствараць новыя піварі: 


КАНФЭРЭНЦЫЯ ў Маладэчне (па сьвядома» 
сьці беларусаў жнівень 1992) вялікі зарад 
нацыянальнага жыцьця -- у межах аднак 
вялікае залі. Можна было ўвогуле абмежа 
вацца выданьнем зборніка выступленьняў. 


Навуканадобнае асьнетніціва не ўратус. Гэта 
толькі сэрыя актаў, якія залежаць ад акі 
насьці канкрэтных людзей. Калі іх актыў 
насьць астывае, сканчаецца й асьветніцтва. 
Што пре! гэт: м застасцца ў кулі туры? 





Беларускае слава цяпер -- «родак зносінаў 
у замкнёнай сыстэме. Нешматлікія рэдакцыі, 
акадэмічныя інстытуты чоны й лігарагуры, 
СП. Незразумела, кім чынам іх працаўнікі 
ўмудраюцца лічыць нармальнай агульную 
сыгуацыю ў культуры”? Для аптымізму іч 
дастаткова дзяржаўных законаў 


Дыялёг 
Юрась З. Для многіх было нечаканасьцю 


што пасьля лаг. як збольшага ўстаялася 
пост-імпэрская геапалітычная сытуацыя (ко 
лішні цэнтар ператварыўся ў пэрыфэрыю, а 
колішняя пэрыфэрыя падзялілася на сама- 
стойныя цэнтры), бсларускае адраджэньне 
дало збоі, пачало зацыклівацца на месцы 
збавіла абароты, Пры адсутнасьці вонкавага 
літычнага ўціску гэта выглядае парадоксам 
бо здаецца, магчымасьцяў дзеля нацыяналь- 
вага жыцьця ў параўнаньні з дапучанымі 
часамі значна паболела. Зьместам адраджэнь- 
ня, аднак, па-ранейшаму застаюцца колішнія 
спрэчкі пра дзяржаўнасьць беларускай мовы 
патрэбу нацыянальнага войска, межаў, мытняў 





За пяць мінулых гадоў адраджэньне ня надта 
каб пераадолела жанр рыторыкі, увогуле 
літаратурную форму. Яна зрабілася літаратур- 
ным мітам, які працуе ў досыць вузкім коле 
літаратараў і грамадзкіх дзеячоў, але дасюль 
ня стала агульнаграмачзкай ідзалёгіяй. 








Франьцішак Эн. Самое гэтае выказваньне 


паўстае зь нетраў адраджэньня як літарагтнур- 
нага міту і выяўляе сваю залежнасьць ад 
1эгае сзмантыкі, хоць і сирабус выйсьці за 
яе межы. Насампраў сытуйцыя зусім не 
такая Яна лепш апісваецца ў тэрмінах 
складаньня срамадзянскае супольнасьці альбо 
выбудовы дзяржавы. чым праз іакую няпаў- 
ную ідэалягічную катагорню як беларускае 
адраджаньне. Калі мы хочам зразумець, што 
адбываецца, мусім забыцца на гае 
словазлучэньне ўвогуле 








мы 


Гос, што маецца на ўвазе пад беларускім 
адраджэньнем, можа быць названа па-інша- 
му: набыцьцё традыцыі (але пра гэга -- пасьля) 


Ігар БАБКОЎ -- 
на сакрэце Ю.З 


У нас усё адраджэньне трымаецца на адра 
джэнскай рыторыцы: было адно адраджэньне 
другое... надыйшло шостае... Так можна 
адраджацца бясконца, 


Пасьля распаду СССР і набыцьця незалеж 
насьці для беларусаў пачаўся другі пэрыяд 
стварэньня нацыі -- зь іншымі стартавымі 
ўмовамі, зым на пачатку стагодзьдзя, але 3 
гымі самымі задачамі. Пачынаецца дынамі- 
чнае, імклівае разьвіцьцё нацыянальнай сьвя- 
домасьці -- бо зьявіўся яе замоўца -- сная 
дзяржава (дзяржава задае нацыянальную 
еднасьць і выступае рэпрэзэнтантам нацыі). 
Але адбываецца й іншы працэс: у дзяржане 
ўзьнікае грамадзянская супольнасьць, падзя- 
леньне грамадзтца на дробныя аддзелы, кож 
ны зь якіх выпрацоўвае снас формы прад- 
стаўніцтва. Разьвіцьцё сучасных эўрапейскіх 
нацыяў у межах сваіх дзяржаваў нанапае 
на дыялектыцы паміж грамадзянскай суполь. 
насьцю й дзяржавай іх кампрачісах 





Цяпер тія беларушчына, што трымалася 
разам, -- развалілася, дыспэрсавалася пі 
розных нипах трамадзянскае супольнасьці. 


Усе мы працуем, натуральна, на складваньне 
згульнанацыянальнай еднасьці, ідэалёгіі, мі- 
таў, сэмантыкі, -- але адпачасна й на сваю 
нішу, мікрагрупу. Гут могуць быць узаемныя 
супярэчнасьці (напрыклад, паміж бсларускімі 
інтэлектуаламі й палітыкамі, бо першыя ис 
прымаюць выкарыстаньня нацыянальнае сз- 
мантыкі ў якасьці ідэалёгіі). Аднак жа на 
ўзроўні нацыянальным гэтае змаганыс - 
чыста рытуальнае, хоць на узроўні грама- 
дзянскае супольнасьці -- рэальнае. Тут дзіў- 
пы працэс адначасова й дыфэрзнцыяцыі 1 
інтэграцыі беларушчыны -- на рсаных узроўнях 











Працяг дыялёгу 
(Франьцішак Эн.) Ёсьць беларуская 


культурная прастора, дынаміка якой сёньня 
вызначасцца не франтальнымі паступамі и 
новымі «агульнаграмадзкімі ідзалёгіямі», я 
хутчай індывідуальнымі ды групавымі куль 
турнымі “праектамі. Культурная прастора 1 
растае быць аднароднай, гамагеннай, абапя: 
ковай ды па-савецку зануднай. Усярэдзіне 
гэтай прасторы мы на сёньня маем як мінімум 
пяць кшталтаў беларускай культуры: савец 
ка-беларускі; авангардны (у шырокім сэньсе) 
віленскі; беласгоцкі; эмігранцкі, -- чкіч на- 
кладаюцца адзін на адзін ды ўтвараюць тую 
мазаіку бсларушчыны як яна бачная «неса 
налітычнаму воку” 








А калі далучыць да гэтага ўсіх «тутэйшых» 
«заходнерусаў», «крэсовых палякаў», савсикіх 
ды іншых чаргіпалаў -- усё гма пачынае 
небясьпечна нагадваць лякарню. 


Пра якую «агульнаграмадзкую ідэалёгію» мо- 


жа йсьці гаворка ў гэткай сытуацыі? Адзінае, 


пра што мы можам дамовіцца (і пра шо мы 
мусім дамовіцца), -- гэта свасасаблівы «ну- 
лявы варыянт» 


Т. Мы ўсе зняўляечся пэрсанажамі беларускай 
культурнай прасторы (незалежна ад моны, 
самасьвядомасьці. нацыянальнага паходжаньня). 


2. Няведаньне, пагарда, адпрэчваньне бела- 
рушчыны -- гэта такая ж беларуская зьчва, 
якая мае свас карані ў беларускай кулі турнай 
традыцыі (хоць і са знакам мінус). 


З Наперадзе сівелі 


На гэтым нашыя агульнасьці: сканчаюцца. 
Далей кожны з нас займаецца сваім ладам 
беларушчыны 


Беларуская культура ў гэтым становішчы и 
на гэткім тле мусіць істотна зьмяніць свас 
функцыі ды свой «радыюс дзеяньня»: сама 
беларускасьць мусіць быць усьвядомленая як 
мэга-этнічная зьява, полілінгвістычная, полі- 
канфэсійная, але глыбока ўцантраваная. Па 
сутнасьці, сёньня адбываецца пераход ад 
этнакультуры да культуры нацыянальнай і 
адначасна йдзе пошук узроўню гэтай 
уцэнтраванасьці 





Беларуская кульгурпая прастора, такім 
пам, нагадвае сёньня вялікі кацёл, у якім з 
усіх кампанэнтаў парыцца прынцьлюна іншы 
зы: культуры -- нацыяналамя кульгура 






Юрась З. Такім чынам, чы стаім перад 
патрэбай новай культурнай самантыкі дзёля 
беларушчыны? 


Франьцішак Эн. Калі ўжо браць катэ 
горыі лінгвістыкі (ці сэміётыкі), дык мы 
масм патрэбу на ў новай сэмантыцы, але 
ў новым сынтаксысе беларушчыны Па 
сутнасьці, нашыя папярэднікі працавалі 
на назапашваньне матэрыалу, ! у гэтым 
жанры зрабілі неверагодна пімат (асабліва 
гісторыкі літаратуры). Але сёньня новы 
тэкст ці новая падрабязнасьць ужо ня так 
цікавыя й ня так істотныя. Складваецца 
ўражаньне, што дасюль больтасьць дась- 
ледчыкаў працавала дзеля значэньняў, аб 
салютна ігнаруючы сэнсы. Прычым тыя 
«значэньні» падаваліся ў модусе квазі-на 
вуковай аб'сктыўнасьці альбо «кляса 
васьці» З гуманістыкі пасьлядоўна 
вымываўся суб'ект, і беларушчына заста- 
валаса на ўзроўні самога матэрыялу, але 
не на ўзроўні пункту погляду. Возьмем, 
напрыклад, мову 


Беларуская культура належыць да гэтак 
ліаных мова-цэнтрычных культур -- такіх, 
дзё падваліначі, грунтам ды мэтай культуры 
зьяўляецца МОВА. Мова узятая ў сваёй 
крэатыўнай (стваральнай, сьвстамадальнай) 
фун Са старажытных культур да такога 
тылу належала стара арыйская культура (сан- 
скры), 3 новых эўрапейскіх француская 
ды іншыя. Беларуская мова дзсля свайго 
багацыія, дзеля сваёй архаічнасьці, гнут- 
касьпі, аўтэнтычнасьці й “мусіць быць 
сапраўдным прадметам культу нацыі; струк 
гуры, акадамічныя й не-акадэмічныя мусяць 
быць СУТНАСНЫМІ структурамі 








Калеквіюм 


Ьсларуская савёцкая лінгвістыка занмалася 
мовай так, як прэпаруюць труп у трупярні: 
з: цікавасьцю, з закладнасьцю ды з агідай 


У выніку мы сёньня ставім за мэту перш за 
ўсё рэанімаваць суб'скт беларушчыны: постаць 
Човазнаўцы павінна нагадваць постаць сынтара 


Юрась З. Сэмантыка -- гэга, мэгафарычна 
кажучы, неба нацыянальнай культуры, што 
ўгрунтоўваецца на зямлі, ва ўлоньні тутэй 
шага краявіду. Якім ён табе бачыцца? 








Франьцішак Эн. Ьеларусь знаходзіць сябе 


на сутыкненьні двух культурных «топасаў»: 
велізарных эўразійскіх прастораў Гасеі, што 
пульсуюць паміж культурнай «асобнасьцю» 
«асаблівай роляй», “асаблівым шляхам», і 
такім самым глябальным, плянэтарнага кшта 
лту рухам да ўлучэньня ў заходне-эўрапейскі 
сьнет, -- і ўласна Эўропай, заходне-эўрапей 
скай кульгурай. ІПукаць сваю саматоес- 
насьць, свой іалях паміж дзьнюча гакімі 
культурнымі імпэрыямі надзніччай складана 
але іншай магчымасьці няма. Я б пазначыў 
гэтую стратэгію пошукаў саматосспасьці як 
стратэгію беларускага фундамэшналізму 


Фундамэнталізм -- гЭ1а пошукі срунгу, фун 
дамэнту. Мне здаецца, што гэткая тэндэнцыя 
ледзь нс апрыёрна закладзепая ў «гутэйшую» 
сьвядомасьць, якая прынцыпова ня ёсыц 
ідзалягічная. Аніякіх «беларускіх ідэчў» ня 
можа йснанаць «па вызначэньні». Мы можам 
гаварыць пра беларускі між, беларускі сьвет 
беларускі шлях, але не бра «беларус куку ідэю» 


Зрэшты, сама катэгорыя нацыянальнай ідзі 
мне здаецца дастаткона абсурдна Нацыя- 
нальнае ня ёсьць сутнасьць, ня ёсьць ідзяй. 
Гэта хутчэй «топас», месца, і ў гэтым -- 
глыбокі сэнс унікалыіясьці. Так, як унікальцы 
ландшафт, і мы проста пры-сутнічаем пры 
ім, сузіраём, удыхасм паветра, і, нарэшце 
перастасм нго заўважаць. Мы зьлівасмся зь 
ім, становімся ягонай часткай, не перастаючы 
недамлиць снаю асобнасьць. Пацыянальнае 
й ёсьць такі ландшафт. Ягоная таямніца -- 
дасэмантычнага кшталту 














Гэтая таямніца сёньня «дыхае ў патыліцу», 
прымушае шукаць пейкія сутнасныя, істотныя 
словы, шта вялі б усярэдзіну, дазволілі б 
унайсьці ў ландшафі ды забыцца ў ім. Каб 
ня жы гапарылі пра яго, а каб ён гаварыў 
праз нас 


Пакуль сэнсы схаваныя у гэтай прасторы 
яны толькі прадчуваюцца цьмяна прасьпеч 
ваюць празь яе 


Юрась З. Я ужо выказаў свой псымізм 
адносна ўзьдзеяныія літаратуры на сучаснае 
беларускае грамадзтва. І рэч ия толькі ў тым 
што не запатрабаваная сама мова, але, відаць, 
надыходзіць пост-лігарагурная Эпоха зь ін- 
шымі эстэтычнымі чыцьмікам гэлевізіяй 
відэа й інш. Што можа паслужыць за- 
меньнікам лігаратуры ў нацыянальнай куль- 
туры заўтра? 








Франьцішак Эн, Я 6 перафармулявау 


вашае пытаньне: не літаратура будзе замене- 
ная, а, наадварот яна псрастане замяняць у 





ка і нават гэтае 'заўтра”, якое 
Віктар заўсёды стараўся пера- 
ламаць на “перадавое” “за- 
фтра“, бо за ягонае, занадта 
выразнае ў” расейцы дражнілі. 

-- Панду й з, не дача- 
кацца ткі, мусіць, праўда. Ха- 
дзем, хіба, за адным скрыпам 

Япічэ раз -- дотчашка, 
ятчэ раз - порскат “зафтра" 
-.. гадкае таўро, якім пакарала 
хіба Бацькаўшчына свайго вы- 
радка, адшчапенца Мэханіч- 
на адбіявючы крок, сягаў Валік 
у сваю палатку. Раптам нела- 
лёка птокнула ў неба ракета, 
зырка асьвятляючы ўсё на ма 
мэнт. і, здаецца, такім-жа зыр- 
кім, бязьлітасна-зыркім сьвятлом 
праясьніліся адразу й думкі. Ці! 
ёсьць ужо для яго, Валіка, сэнс 
у якім-небудзь “заўтра”? “Мо 
жа”, “можа” -- падчыркнуў і 
гэты правакатар аж двойчы, а 
халі ня “можа", а “напэўна” -- 


Каханы горад 


“шчырыя прызнаньні", “самавыкрывань- 
ні” й “самабічаваньні”, “адмежаваньні”, 
нудныя павучаньні... І гэта ўсё пачнецца 
ўжо заўтра -- “зафтра”... 

Дык -- ці варта?.. 
самому, выперадзіўшы іх... 

А Вера? Толькі ж -- Вера, не. 
лепш -- вера, што пабачыць Яс хоць 
некалі, магла б утрымаць пры жыцьці 
Алс ж, каб верыць гэтак, трэба ўзьверыц 
ца перш, што можна будзе неяк дзівам 
нейкім такі канс, абмінуць Не не 
абмінуць яго ніяк, бо -- канец жа, пусты 
канец, і гэты ж падлей ужо 
зробіць усё, каб ніякае “можа" не выва 
ражыла надвая... 


А -.- “каханы горад? -- Можа 
спаць спакойна” Ізноў -- “можа”... 


Спакойна спаў у палатины, салодка 
хроп ўжо Ахмет Слаўны хлопец... А можа 
-- “можа”! Можа зь Вістаравае сакрэтнай 
падвучкі раду такую добрую Валіку па 
даткнуў? “Слаўны хлопец" - ці ж не 


Це ня лсиш 





Калі ж не, калі запраўды “слаўны 
хлопец” --- дык 1 перад ім, перад Ахметам, 
рашчыніцца заўтра тое ж “можа”... Чаму 
не иерасьцярог начальніка, не спыніў, 
урэшце -- не данёс адразу? Суўдзельнік... 


.. Дзірачка, ад кулі ў палатне 
палаткі -- маленькае вакснца ў неба. 
Юрка... Дзе Юрка, што Юрка... 

Вакенца ў неба Неба.. Вера ў 
неба Вера 

Так, “вакенца ў неба” -- ізноў 


падказвае такі просты пілях. Шлях разь- 
аньня зь зямлёй, паратунку ах нудна 
пакутнага “зафтра“... Шлях ад Веры ці - 
да Веры? Шлях всры.. 

Так, наважана. 

І ўжо цьвёрдая, наважаная, як 
ніколі, як не свая -- бязвольная рука. 
“Ты тчэ, бязвольная рука”. Адкуль гэта? 
Ці не ўсёроўна цяпер... 

Рука -- у сзрца. Дзе яно, сэрца” 
Гулка калоціць-б'е нешта ў грудзёх, як 
не рассадзіць іх, запаўняе біцьцём сваім 
грудзі ўсе, нс пазнаць, не знайсьці яго, 














Грудзі поўныя сэрцам, жывым яш 
зэ, несьціханным... 


Ды не здрыганулася рука -- верты 
й апошні раз у жыцьці, бязвольная рука, 
хоць стрэл кіравала проста сабе самому 
ў сэрца, дзе й цяпер яшчэ -- і ўжо толькі 
там -- ноўна было ўсё аднэй -- Верай 
“аа 


Віктар прыбсг адразу, ашчэ добра 
не ўцяміўшы, чаго хоча запыханы Ахмст 
Так, усё як найлеп, ізноў больт, як 
спадзявана. Насьмерць” Усёроўна... Трокі 
толькі крывёю запырсканы партрэт, зь яе 
партрэт -- як жывая -- сам, мусіць, 
маляваў, з не хваліўся, не паказваў ніколі 
и нікому. Цяпер гэта -- ягоная, Віктарава 
собскасьць. Цяпер -- толькі гэта, з пасьля 
“- пасьля і жывая зусім сама 





Што -- не насьмерць? Усероўна, 
усероўна Ахмет -- па лекара. Ды 
дармо, усёроўна, усёроўна Каб сабе ! 
выжыу навет -- толькі адцяжачка, ад 
тэрмінаваньне пэўнага, наканаванага, 1 
нат -- самым 





адно ! такое яснае, гулкас, як здаваўся ўжо такім сяньня й Віктар, як дзе яно, што павінна быць -- маленькі, 

гэтая во ракста: расстрэл... А алеем увесь сплываў, і пра “давер", а не трапяткі камазок-сэрца, што павінна зараз .. Але ж, Двух, можна лічыць, сус 

пакуль да яго - допыты, агідны вералом падумалася й самому -- сьціхнуць навекі. тупілі. Застаецца адзін, ён -- Віктар - 
НАША НІВА 1992, Мед 





сыстэме культуры некаторыя істотныя 
й застанецца адно літаратурай 
іо, прыдумкай, іншарэчаіснасьцю, прасто- 
рай чыстых магчымасьцяў. А тос, што яна 
сёньня губляс ідэалягічную й школьную 
функцыі! -- гэта абсалютна натуральна, і гэта 
можна толькі вітаць, Я думаю, гэта прыкмета 


сгаласьці культуры, а ня знак яс слабасіці 


яс 





Іншая рэч, што кульгурны іерой беларушчы 
ны -- гэта перадусім пісьменьнік, літаратар, 
што процістаіць цёмнай, «гутэйшай», несьня- 
домай масе. Літаратура ў такім выпадку -- 
ідэвлягічцае забссьпячэньне адраджэнскай ід2- 
алёгі а ие самастайны чыньнік 


З нататніка Ю 35. 


Лухоўная энтрапія, піго за апошнія год-два 








разарабіла адраджэнскі рух на плыні и 
падплыні, пазыцыі й падпазыцы гд е 
выклікае нязгоду. Яна была б нармалена 








калі б родным плыні су-існавалі. Але зны 
«суіснуюць» надта ўжо дзіўным чынам: «ма- 
ладыя» тлуста, зь нігілістычнай насалодай 
перакрэсьлінаюць лёс старэйшага пакаленьня 
ў беларускай літаратуры (бо менавіпа пісьме- 
ньнікі і ўвогуле людзі пішучыя прэзэнтуюць 
ў нас беларушчыну й адраджэньне), ня 
бачачы ў «савецкай бсларушчынс» ані каліва 
карысьці для культуры: мэтры і астатняе 
беларускае пісьменства, што выйшла 3 шы- 
няля савецкай беларушчыны, -- скасоўваюць 
права на яснаваньне маладому пакаленьню 
якос заявіла пра сябе праз Майстроўню, 
Бабілён, Тутэйшых, самвыд і г.д., і нічога- 
калечы пе скарыстала з магчымасьцяў ! 
выгодаў савецкай беларушчыны 

















Дык, можа, адмаўленьн радавая, мэ- 
тафізычная рыса нашае лігаратуры, што 
правакуе літаратурную знтрапію, множыць 
апазыцыі й кланы, на пітандарах зкіх рунёе 
иесьмяротнае Мы -- ліпшратура а яны - 
0.7. (Апошняе пытаньне ахвярую рэдактару 
НЯ СД. -- дзеля баўленьня вольнага часу) 


4д рэдактара 


«тлустая нігілістычная насалода» 
зьыва чыста аСПаўская, карпарацыйная, 
якая ахоплівае ня талькі маладняк гае 
ар: анізацыі, але й старэйшых пісьменьнікаў, 
іх адносіны паміж сабой. Тлумачыць па- 
водзіны Тупайшых нейкімі «рожкамі» ці 
іншымі «ўнутрыцэхавымі» прычынамі -- зна 
зыць, не растлумачыць нічога, Гупэйшыя, 
на думку С.Д. за тыя, хто сёныія ўжо 
пёрарос сваё піглістычнае адмаўленьне са- 
вецкага «мнророридкае» часткай якога была 
и савецкая беларускам літаратура. Эстэтык 
урэшце выйсьці зь юначае паліты- 
заванасьці й пачаць размажаць у катэгорыях 
эстэтыкі. Рана ці позна для ўсяе культур" 
надыходзіць час, калі Пятрусь Броўка пера 
стае быць папярэднікам і аўтары У 
літаратурнай прафіі й стаповіцца адным з 
герояў ці пэрсанажаў культуры, як мастац- 
кага твору. Тое ж адбынаецца з усёй 
культурай савецк часу, якая ў большай, 
ым у іншыя часы ступёні, выглядае адарва 
наё ад ральнага жінцыця, і таму, магчыма 
у большай ступені цікавая як прадме чыстага 
зітарагуразпаўчага дасьледаяаньня. Уся бела- 
руская савецкая літаратура патрабуе по; 
пераацэнкі й таму ёсьць найбольш удзячным, 
нераспачатым матэрыялам для зстэтыкаў. Тут 
кожны можа быць першапраходцам. Вась пра 
што йдзе гутарка, а не пра адмаўлёньне 
літаратуры як такой. Сапраўды, Тутэйшы м 
выпала роя Узвышэнскыги рэваншу, і было 
б дзіўна, каб гут ішлося не пра ўласныя 
дасягненьні, а пра адмаўленьне Маладняка і 
ягоных нашчадкаў. Маладняк як зьява 3 
непрадказальнай удзячнасьцю чакае свайго 
псыхааналітыка Фройца, зк і выбітная пэр- 
сона якога-небудзь Чарата з усімі ягонымі 
першамчаямі й непрыхапванымі аптыгумані- 





Па мойму, 
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“пераможац” Яму -- перамога й слава, 
слава й перамага, ріогіа-“ісіогіа. 
Яму, толькі яму аднаму 
усьміхнецца 
знаемы дом, зялёны сад і той пагляд 


АД АУТАРА 


«Каханы горад» напісаны у 1943 с 
Наяпсршым повадам да напісаньня яго 
былі ўражаньні ад дэманстрацыйнага, 
“сьвяточнага”, але барбарска-бязьлітасна 
га бамбардаваньня безабароннага й пазба 
ўленага ўсялякіх васнных аб'ектаў Менску 
саветамі ў ноч на І траўня 1943 г Туга 
па “каханым горадзе” на прымусовым 
выгнаньні ў Нямечзынс дала апошні 
повад, іптуршок. Аднак, «Каханы горад» 
нараджаўся, відаць, пад нешчасьліваю 
зоркаю. Менская «Беларуская газэта», 
куды ён найперш быў пасланы ў канцы 
1943 г., ніяк не магла адважыцца надру 
каваць яго. Прапанаваліся аўтару розныя 
зьмены з гледзішча на цэнзуру пі праў- 
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стычнымі матывамі. Яшчэ зьяняцца працы па 
літаратурных паталёгіях савецкага пэрыяду. 
Яшчэ шмат будзе сказапа пра сацыяльныя 
мэдытацыі й пра ідэалягічныя адаптацыі. І эга 
тэмы, вартыя вялікіх цікавых кніг. У мяне 
нё ўзьнікае сумлсву, што многія савецкія 
вершы Танка ці які-небудзь «Камсамольскі 
білет» Куляшана -- гэта сапраўдныя шэдэўры 
беларускае літаратуры, фэномэн якіх ніяк 
яшчэ не дасьледаваны. Урэшце сам працэс 
вырастаньмя сучасных пераацэнак 1 40-х і 
50-х гадоў, з працаў Сьмірнова, Лушчыцкага, 
Ларчанкі -- варты грунтоўнага ды ўдзячнага 
прадумваньня. Гэта заканамерны прац вы- 
зваленьня думкі са згаданага палітычнага 
адмаўленьня пасьля таго, як сам аб'скі 
адмаўленьня страціў маналольную ўладу над 
дасьледчыкам, а сам працэс адмаўлення 
перайшоў да йцпас публікі -- часта ўча- 
рапініх гатага аб'екту адэптаў 











Працяг дыялёгу 
Юрась З. Кал сеньня кажуць пра сіва 


рэньне беларускай філызофіі., и думаю, п 
ёсьць беларускі суб'ект філязофстнаваньня, а 
яшчэ пра тос (пра гэта думаю болын), 
наколькі натуральна ставіць задачу стварэць 


ня філязофіі?. 








Франьшшак Эн. Я думаю, пе гэтая 
задача ня толькі натуральная, але й неабход 
ная. Рач у тым, што беларуская градыцыя 
ўвайпіла ў рэфлексіўны этап сна- 
йго разьвіцьця, калі на падставе 
крытычнае рэфлексіі адбывасцца 
самаасэпсаваныіе свайго культур- 
нага патэнцыялу й магчымасьцяў 
Само 





разьвіцьцё залёжыць ня 
столькі -- непасрэдна -- ад г 
сіарычных ды сацынльных чы- 
нвнікаў, колькі -- апасродкавана 
З ад гэтае самае рэфлёксіі,ды, 
на гэтай падстане, ад 
спраўджацьня асабістых чы гру- 
павых праектаў, 


Ігар БАБКОЎУ -- 
па сакрэце Ю з 
Традыцыя Йспуе ў днух вымя 


рэньнях: рэальная трады- 
цыя й рэфлсксійная 


тэкст які акумулюе у 
сабе беларускую трады- 
цыю. Гісторыя Беларусі, 


напрыклад, узьнікас тады, 
калі дасьледчык піша 
тэкст. да таго ж моманту 
яс, гісторыі, няма. Дык 
вась беларускай гнэкста- 
вай традыцый практычна ня 
ма. Усе жывуць 
інтуіцыяй 


Таго ж Ф.Багушэ- 
віча можна праім- 
тэрпрэтаваць гэтак 
што ён будзе ўс 
прымацна на ўзро- 
ўні М.Хайдагера, 
прарокам і гд. Але 
тэта ўсё ж другас- 


ная рэфісксія 


дзівей і дакладней, на страх магчымае 
цэнзуры Зьмены былі для аўтара непры 
емлівыя бо зусім выялаўлялі рэч У 
марудным ліставаньні Нямеччына Менск 
ліставаньні-таргаваньні сплываў зас 1, 
нарэівце, пры пасьпетным эвакуяваньні 
зь Менску перад сзвецкім наступам боль- 
шую частку рукапісу рэдактары зусім 
згубілі Аутар аднак не ўтаймоўваўся, 
аднавіў усё зноў із тчасьлівым выпадкам 
захаваных чарнавікоў, ды пачаў яанова 
стукацца у рэдакцыйныя дзьверы, гэтым 
разам ужо дз бэрлінскае «Раніцы» Але 
й тут удалося нрымайстраваць рукапіс 
толькі у «Беларускім Работніку», адмыс- 
лавай газэце для “остаў”, прыбудоўцы да 
«Раніцы». Там, быццам бы з цэнзуран 
было лягчэй Тут «Каханы горад» і быў 
надрукаваны ўпершыню ўвосень 1944 1 


«Каханы горад» спачатку быу залу 
маны й выкананы, як апрычонае закон- 
чанае апавяданьнс-навэля. Аднак, пры 
аднаўленьні яго другі раз паўстала думка 
разглядаць рэч, ак завязку раману, інто и 
было выказана ў зацсмцы ў канцы 
друкаванага ў «Беларускім Работніку» 


Мусяць паўстаць самастайныя р'хрлексійныя 





рэчы, у якіх не проста будзе паўтарацца 
прадмона да Дудкі белалускаа але зьявіцца 
новы такст 


Пасьля здабыцьця незалежнасьці «топас 
беларускасьці замкнуўся, мы апынуліся ўнут: 
ры культуры. Зьнікла патрэба заваёўваць 
рамку для культуры мажн працаваць 
унутры зрадыцыі. Але тут высьцятляецца, што 
далей агульнай справы справа не пасоўнасцца 














Звычайна «шарабасньне» нацыі ў гісторыі 
быпаё толькі адмі раз. У расейскай культуры 
а ХІХ т, халі сварыўся корпус 
падстановых 1эке Прычым расейская ку 
льтура на пачацку ХІХ ст. у параўнаньні зь 
беларускай мела непараўнальна меней пад- 
ставонага магэрыялу, зь якога мусіць вы- 
рабіцца культура. 















ішэнтыфнкаваў 
не 
было 


Прасторава беларус 
сябе з стым, 
зь якімсьці 


заўс 





тутэйшым асяродзьдасм, а 
іншым 


Алік жа с 




















































тэксту Думкі гэтае аўтар ня кідае й цяюср 
чаму ў цяперашнім выданьні «Каханы 
горад» мае падзагаловак “Завязка рама- 
ну“. Тэкст гэтага выданьня дарэчы, ап- 
рача дробных стылістычных паправак ( 
аднаўленьня некаторых невилічкіх пропу 
скаў паходжаньня чыста друкарскага (з 
мо й прымітыўнага казаў той, прэвэнцый 
на-цэнзурнага, “на ўсяхі выпадак") 
нічым істотна ня розьніцца ад тэксту 1943г. 





Яшчэ, разгаварыўшыся, аутар хоча 
сказаць, што ў гэтай, як і ў ранейшых 
сваіх спробах («Усяночная», «Грывога») 
сн карыстаўся між іншага, адным з 
нанулюбёнейшых мттадаў нябожчыка З.Бя 
дулі, нкім напісаныя ягоныя «Салавей» 1 
«Язэп Крутынскі» і які ўзвыштанскі кры 
тык Адам Бабар: а сваім часам трапна 
назвау быў “мэтадам натураграфічнага 
затыфроўваньня"“. Мэтад гэты вынайдзе- 
ны у вабставінах савецкага гвалту над 
свабодаю друку. быу вельмі зручны й пад 
зусім такім самым ў прынцызе таталіта 
рным ціскам нямсцка-гітлераўскім. Лёгка 
было заштыфроўваць сьмісваных проста з 
натуры гэрояў “гэрэнфольку аад зусім 
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рнага квіналенту, які б дазваляў 

ае прасторанае нешта -- ЧЫМ- 

сьпі. Беларус усьведамляў, што ён не 
маскаль», ня лях. ие летувіс, але сьцьпяр 
джальнага слова не знаходзілася. Не было 





падставовых тэкстаў. зь икімі можна было б 


сябе ідэнпафіканаць. 


Працяг дыялёгу 
Франьцішак Эн. Беларуская кульгура бяз 


моцнага і ўплывовага філязофскага складніку 
нагаднае верніка без галавы. Трагізм сыту- 
ацыі ў ім. што абсалютная большасьць 
філёзафаў на Беларусі адчуваюць сябе не ў 
сытуацыі культуры, а ў сытуацыі канторы. 
Гага можа быць філязафская катэдра альбо 














аддзея акадзміі, дзе чны пасьпяхова імітуюць 
працэс МЫСЬЛеНьНЯ складаючы плупавыя 
тэмы ды хаваючы іх у сэйфы пасьля 


зацьверджаныім. Яны аніяк не ўплылаюць на 
сытуацыю ў культуры, ды яны Й ны ведаюць 
і ня хочуць ведаць ані беларускай культуры, 
ані беларускай традыцыі. Яны важныя й 
істотныя хіба у снаіх канторах, у пагонах 
«кандыдатаў ! акадэмікаў, што вучопымі так 
і ны сталі», але па-за гэтым яны абсалютнае ніхлю. 


Юрась З Ты кажаш пра адсутнасьць 
падставовых тэкс Хто, калі 5 нима и 





стваральнікаў тэкстаў, можа быць рэпрэзэн- 
тантам, вымоўцам самаг традыцыі? 


Франьцішак Эн. Гэч у тым, птио грады- 


цыя ня ёсьць нейкая ўжа задад- 
зеная наяўнасьць, якую застаецца 
адно прад-ставіць. Традыцыю не 
прадс “зяці, -- не набываць. 
Прадставіць м можам нашыя 
асабістыя выпікі па набыцьці, На 
жаль, КВ. накуковы харакар гу- 
маністыкі, што заст ў 
сансцкіх часоў, элімінус ўсялякую 
асабістасьць -- пад ныглдам гл 
«аб'ектыўнай намукі» 
































ым ня мецш Мастоўскі й Я.Стан- 
кевіч, Канчэўскі й Разанаў, якія 
рабілі (ці робяць) “няпранільна» 
з пупкту гледжапыія павукі, ёсьць 
сапраўднымі культурнымі героямі 








беларускай традыцыі, а зякі-не 
бу, прафэсар К. -- адна ка- 
мантатарам. 

заключны 


салрэт Ігара 
БАБКОВА: 


Грагедыя 
сятнікаў», 
што, 
крайна 
неза 


«сямідзя 
бадай, у пам. 
здабыўшы о для 

напізычную 
тежнасьць, 





яна мусяць пяпер 
чісію 
рас 


перадаваць 
ўнугтранай 
працоўкі 

ры малад: 
2 выхаванцам 
калішнуй Абайстн- 
роўні, Бабілёну, 
Тутэйшых. Гэтае 
акаленьне рых- 
туецца да наступ 
нага кроку 








ідэнтычных ім псыхалягічна камуністаў, 
“актывістаў”, камісараў (у «Кахканым го 
радзе», між іншага, такая Эпізадычная 
фігура “Макрыцы”, пад якой затыфрава 


ны, як “натуршчык”, ведамы сваім часам 
у Менску “ляйтар" усяе культуры ин 
асьветы у “Генэральным Камісарыяце 


Беларусі", зьнямчэлы паляк Сівіца). “На- 
туршчыкамі" аўтаравымі былі й некаторыя 
прэтэндэнты на нашых нацыянальных 
дзеячоў (у «Каханым горадзе» такі “Кач 
ка”, а таксама, крыху больш топькі 
зборны Віктар Лабуніч). Нельга сказаць 
аднак каб усе пэрсанажы былі пісаныя з 
“натуршчыкаў" (прыкл., “жанчына ў чор 
ным у «Каханым горадзе») Іальшыня 
“натурпічыкаў” аўтаравых жывець і цяпер, 
аўтар навет мог бы прысьвяціць ім сваю 
гэтую місаніну як невялічкае, ды мо не 
такое ўжо крывое (хіба што -- кры 
віцкае") люстэрка 





С Юстапчык 


Гах Банарыч 


НАША НІВА 


НАША НІ 





ШТО ПІШУЦЬ? 


Рга раезіўц 
(Гастжка Выйакамй 2 Міенаш) 


Ма поў зрагог, раеліўа падркааё ішапса аа 
ша, ачуісёпаўа абба Ўгопахвабсі аВаналоц 


















хаўе ўгўпуўа раіспеуўй. Гагісіё га гаііхайіц 

расту, ас сіарісгаёці бабе і, а ручай 
раеда -- Беія апо ргупуўр ІО 

Фупка яб іо. Кагумаўасу свагМегваў 








Масухспечаць Істнь 





аца. Нерара (ела аус 
г іуўсй абпай, б гук 
Маш М Маўчеса,  ба5 гаЧКоўаВа 
хепатуёпаВа парашлісалія. рачусваўс «Меткі 
г. місабобн. паіпаўс, або бакаў рістаспавФ 1 
забёсйіме (іе Ёіхтрайр за Гепіствапа) 
Мачуснофае бахіла тгасу)апайнаўс  тесрапікі 
Меба і. аЦашо Каласу аЧаўшыатуспаіе сВі 
мій Іогбаўс. аказа, ўтому. тоў Масса 
пміергафцксўўла) фак і Коўпаўз паблусваўа 








Расіарпізіа 


4а па5! 


з. Мпіс гамаўссса (АІКі уйа 
ппіе тасуўапаіпаўе ) ГаВіспаўе тікіуў 





Пра Леніна 


(С.Квят 1 сп Ю. зь Менску) 


Сабралася нёяк у Менску маладзёжная канфэ 
рэнцыя. Пасьля паседжаныія нашыя студэнты 
павялі гасьней-летувісаў беларускага пі! па- 
капітаваць. Пасслі ў бары, дзеляцца ўражань- 
нямі, пляны барацьбы з камунізмам выпрацоў 
ваюць, Летуву -- Беларусь параўноўваюць. 











Увогуле, гады янь (камуністы аўт.) 
ідпіваючы 3 куфля, зазначыў Сяржук Г 








2. Во, во, -- пацьвердзіла бабулька-прыбіра 
льшчыца. --. Прапільпа, смпок. 


Гус, спэцыяльна для бабулькі, пачалі выкры 
наць камуністаў, 4 чна падтакнала 





да галечы давялі, -- у краміх 


Зу доме трубн цякуць. 


краіну 
мароч іпікаці 






Тады Сяржук узяў ды выбухнуў: 
2 А ёна! сярод іх -- калоўная сволач! 
ЗПяцісэкунданаў маўчані ( 


А нось Пс мі- 





М 
-.. Бабулька, дык 


І зпвабраю разагнала блюзьнеёраў, 


Пра Новую 
Культурную Сытуацыю 


СІндрусь Корбут о  Менеку) 
Паўсюдна чунаць галасы непакою за буду 
чыню нашас мовы но кулыуры ў новай 
сытуацыі рынку ды зьмены ўсиго ладу 
жыцьця. Алё гэга голькі паверхневы ўзронёнь 
думкі, шо грунтуецца ма ранейшых трады 
цыях барацьйы- ўз 1. русыфікацыі. Між 
зым пачынаюцца льмецы і ў самым груньце 
Йенаваныня культуры 














У Рэспубліцы Беларусі Нашу Ніву можна выпісаць 
у кожным аддзяленьні сувязі. індэкс 63125 








«нн ўр Мн 
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с 
ШЦ 
Э й а, 


ЧЫ, 











На выданьне НН 
ахвяравалі 


Яльфонс Канкоўскі в. Юшкі 
Салечніцкаса раёну 300. вал 
«Альбіна Чапкоўскаяч зь Мёнёку 

-- 200 Р. 

Сп. Карабач зь Віль 100. тала 
Б. Даніловіч з ЦА -- ў 20 
Вапаль Сччашка зь Менску 

-- 209 р. 

Ірына Жарская зь Менску - 200 р 
Яраслаў Станкевіч ль Вільні 

ЗО тал 

Рэгіна Школьюкая 





льн 
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Калі Вы чытаеце НН, 
Вы ведаеце, 

што гэта такое. 

Але Вы ня ведаеце, 
што гэта будзе 

у наступным годзе. 


Наша Ніва - 

не прапагандыст 

1 не агітатар, 

і не калектыўны 
арганізатар. 

НН -- гэта ўсяго 
толькі свабода, 
прыстойнасьць 

і беларуская мова. 


Калі Вы чытаеце НН 
і лічыце газэту 
нармальнай, 

у наступным годзе 
мы паспрабуем зрабіць 
яе ідэальнай 
для Вас. 





Найперш -- ідзе працэс вяртаныія польскай 
культуры на зечлі Заходняе І русі. Ка- 
жуць: гэта пагроза для” нашага адраджэньня 
Але я не падзяляю такой трывогі. Яна -- ад 
бочзі сапраўднага культурнага спаборніцтва. 





Усе апошнія дзесяцігодзьдзі, калі заходняя 
мяжа была “замкнутая на замок”. разьвіцьцё 
беларускай пацыі Й кулюуры адбыналася 
дафармаваным,  пёнатуральным парадкам, 
Былі перапынёныя ўсе сунязі з Заходняй 
Эўропай. Па сутнасьці ў нас адабралі адне 
з апірышчаў нашага нацыянальнага разьві 
цьця Й пакінулі толькі ўсходнеславянскае. І 
ўсё гэтыя дзесяцігодзьдзі беларуская культура 
кульгала па адпу нагу. Беларусь надоўга 
стала культурнай правінцыяй Масквы, 
















Вось чаму трэба вілаць аднаўлецьне культур 
най прысутнасьці Подыьюнчы па Беларусі. Бо 
польская культура з даўпіны была адной зь 
габходных умоваў ьвіцьця Й наньня 
апай беларускай нацыянальнай культуры. 
















Але польскі аспэкт -- ім не адзіны ў 
справе злучаныя ай 3 Эўрапаю, Мы 
павінны шырока раскрыць Беларусь перад 
захо зьтурамі, асабліва пе- 


рад уплывамі з з краіпаў, дзе 


пануе прагсіанцкам Этыка 


Мы іанінны шырока адкрыцца перад уплы 
вамі з Чахіі, Мстувы, Латвіі, Пямеччуынь 
«рранцыі, МІвэцыі і г.п. Ангельская й ням 








Ь 
кая мовы павінны шырока гучаць тут, на 


Бе 
С 


арусі. Трэба шырэй уводзіць ва 
тарускую лацінку 






ўжытак 








Зразумела, у асноўным сгнаралынкам куль- 
турных каштоўна ёсьць асоба ие 
прынідная “асацыяцыя”. Гэга рэальнасьць 


Але яна ня Багам дадзеная, а складалася вякамі. 











зурная сытуацыя па Беларусі, 
ХІХ ная, вяско 
вая культура абапіралася па народныя абім- 
чынныя традыцыі. На яё настуналі з усходу 
расейская, а з захаду польская кульгуры, якіх 
ўжо тады нийшлі на новую ступень разый- 
цьмя, калі культуру наперад штурхаюць асобы 


Якая была к 
напрыклад 


















Прыццыпопа новае заўс 
гумыкнёніні розных бкаў, плыпяў. уплы- 
наў. Калі, вядома, ы працэс ідзе вольна, 
бяз націску ды свалту. Гварантач захаваньня 
беларушчыны ў гэтых сусыкненьнях мусіць 





цы нараджаецца на 





























00 тач Б. быць прызнаная у сьнеце Беларуская дзяржава 
Вялікі дзякуй! Наперадзе -- зіоха сапраўды падмурконых 
зьменаў у нашай беларускай кульгуры. Иа 

На вару рубяжоў. перадзе Новая Культуриая Сытуацыя 
НАША НІВА о ісіарусках 12:213; Фыкананач Фе, здныуленая у 199]. Рэдакцыйная Рада Уладымеу Арле, яргей Аўлраўцаў, Ігар Бабкаў, ПАДПІСКА У межах Гэснублікі Беларусі Пашу 
Адам Глебус, Аер Ціарнамч, барен Чубанею ірэдака Лявон" Луцкеыч, Але! Майкім.  Іенацзь Сагановіч, Сяріей Харэўскі імылацкі рэаякіар еў можна вышсаць у любым аддзяленьні сукны 
Алесь Чобат,  Сягіей Шупа іадкачны сакратар: Заснавальнік  Пэнал Жук. Выдавец: Беларуск  гумавнарна алукацыяна хулыгурны цэнтар. Гпазкуе РАЎ У. Манах паштскі ёй ан 
Адрас  Рэдашцыі: льны. вул.  Жыцімыкі, 112. 5 “тэл. 2245, для допісаў: зс 2062. Вільня ара ары а ЕРАЕЦ Кірава Я) Мена, 
Афсэны друк Менская налнрафічная фабрык Чарыная Зорка, Замова Пака аешанаццнаная а аа, збе вік 

Ю Ча Ча 199? Малі». 
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